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Тридцатое декабря тысяча девятьсот семьдесят второго года. В 
этот день по всей нашей стране зардеют красные флаги, во всю 
ширину улиц распахнутся торжественные транспаранты. Пятнад- 
цать советских республик будут праздновать день рождения своего 
братства. 

Наша Родина — СССР. Утро ее — Революция. Родина наша мужа- 
ла в сражениях и труде. Ее руки привыкли и к штурвалу комбайна 
и к штурвалу сверхзвукового истребителя... Наши победы давались 
нам нелегко. Поэтому так крепко наше единство, поэтому так мо- 
нолитно шагаем мы в едином строю. 

СССР — победа над фашизмом. СССР — рука помощи, протянутая 
другу. СССР — могучие заводы, широкие колхозные поля. СССР — 
* веселые пи<;^нерские песни. СССР — корабли, уходящие в космос. 
СССР — вечные красные звезды Кремля. 


Белорусская ССР 
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моя СТРАНА СССР 

ДОРОГОЙ ДРУГ, ЧИТАТЕЛЬ «ПИОНЕРА»! СЕГОДНЯ 
Я ХОЧУ ПОГОВОРИТЬ С ТОБОЙ О САМОМ ГЛАВНОМ, 
О НАШЕЙ РОДИНЕ. 


Кто ты? Мальчик? Девочка? Где ты живешь? 
Может быть, на острове Сахалин. А может, в 
Ереване. Или в северном городе Архангель- 
ске. Или, может быть, в горном ауле моего 
родного Дагестана... Я знаю эти края, знаю и 
десятки других мест в нашей стране. Я часто 
вспоминаю их. То снег кипит у меня перед 
глазами, то поливает острый солнечный ли- 
вень. Я вспоминаю рыбака из Петропавлов- 
ска-на-Камчатке, и хлопкороба из Ферганы, 
и башкирского нефтяника, и горца-чабана. 
Все мы разные и живем в разных краях. НО 
ВСЕ МЫ ВМЕСТЕ — ОДНА СТРАНА, СОВЕТ- 
СКИЙ СОЮЗ. 


Расул ГАМЗАТОВ 

Член Президиума 
Верховного Совета 
СССР, 

лауреат Ленинской 

премни, 

народный 

поэт Дагестана, 

член Правления 

Союза писателей 

СССР. 


Очень давно, целых пятьдесят лет назад, 
это было. Едва отгремела гражданская война, 
едва брат перестал стрелять в брата. Тяжелое 
это было время. Смутное, ненадежное! Но ве- 
ликий учитель народов Владимир Ильич Ле- 
нин думал о мире, о дружбе, о союзе наро- 
дов. А у нас ведь их больше ста!.. ВОТ КА- 
КАЯ СТРАНА У НАС — ЕДИНСТВЕННАЯ 
НА СВЕТЕ! 



Молдавская ССР 


Дружно живут советские народы. Уже 
полстолетия они вместе. ДРУЖБА ИХ КРЕП- 
КА И НЕРУШИМА! ОНА І^А ВЕКА! Мы все 
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Киргизская ССР 


Туркменская ССР 


Эстонская ССР 



Армянская ССР 


в Дагестане помним имена А. X. Султана, 
А. Я. Абдуллаева, Ш. Ф. Алиева, Ю. А. Акае- 
ва и других горцев — Героев Советского 
Союза. Но имена эти никогда не забудут и в 
Прибалтике, в Крыму, на Ладоге и на Неве, 
на Болте... Там сражались и пали смертью 
храбрых сыны моей земли. 

Волга и Балтийское море, Ленинград и 
Курск — они далеко от Дагестана. Но чуткое 
сердце слышит. Беда страны — это моя, кров- 
ная, дагестанская беда. Народный поэт Даге- 
стана Гамзат Цадаса сказал однажды: «Мы 
не только за район, мы за всю страну в отве- 
те!» ГДЕ БЫ ТЫ НИ ЖИЛ, ТЫ ЗА ВСЮ 
СТРАНУ В ОТВЕТЕ, А ОНА В ОТВЕТЕ ЗА ТЕ- 
БЯ. И это чистая правда. Ты помнишь, какое 
горе обрушилось два года назад на мою гор- 
ную республику?.. Я не забуду те дни никогда. 
Дрожали и рушились стены домов. Да что 
дома! Сами горы удивленно качали головами. 
А земля ходила ходуном. Трещины разбега- 
лись по ней, словно от удара огромным ме- 


чом. Землетрясение!.. Я приехал в знакомый, 
как лицо друга, Буйнакск и не мог сдержать 
слез, не мог узнать города. А ведь я здесь 
учился! 

Но ЧТО же было дальше с городом Буйнак- 
ском и с теми аулами, которые тоже постра- 
дали от страшных подземных толчков? На 
помощь им пришла сразу вся страна, весь 
Советский Союз. А это, друг, огромная сила... 
Я тебе мог бы сейчас назвать имена людей, 
городов — наших помощников. Я не стану 
этого делать. Всех не назовешь, а кого-то про- 
пустить — обидеть. Но каждый вагон леса, 
каждый восстановленный дом стоят перед 
глазами моего сердца. Я никогда не забуду 
этого. Никогда не забудет этого и мой Даге- 
стан! МЫ ГОВОРИМ О ДРУЖБЕ НАРОДОВ, 
И СЛОВА НАШИ НЕ РАСХОДЯТСЯ С ДЕЛА- 
МИ... 

Совсем недавно, прошедшим летом, слу- 
чился сильный пожар в ауле Кутлаб. Я был у 
жителей этого аула, я им сказал: «Братья и 
сестры! Пожар — горе, я знаю! Со времени 
страшного Тимура по всему Дагестану сго- 
рело тысяча девятьсот селений. Но ни одному 
не будет такой помощи, как вашему. За вас 
вся страна!» 

Я говорил это не для утешения и не для 
красного словца. Я говорил правду. Теперь 
там уже не найдешь и следов бывшей беды. 

* 

ПОМОЩЬ и ВЗАИМОВЫРУЧКА — НАШ 
ЗАКОН. По всей стране — ив моем Дагестане 
тоже! — растут новые заводы, весело сража- 
ются с реками могучие электростанции. Пол- 
зут меж гор асфальтовые змеи дорог. 

кто ПОСТРОИЛ это? ЕСЛИ ТЕБЯ СПРО- 
СЯТ, ДРУГ, ОТВЕЧАЙ: ПОСТРОИЛА ВСЯ 
НАША СТРАНА, ВЕСЬ СОЮЗ. А как же ина- 
че? Цемент и железобетонные блоки пришли 
из города Вольска на Волге, лес присылают 
сибиряки, асфальт — азербайджанцы... Брат 
ничего не жалеет для брата. От этого богаче 
и сильнее становится вся наша страна. 

* 

В Дагестане живет такая легенда. Ездил по 
белу свету джигит и раздавал всем народам 
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языки. Подскакал он однажды к дагестан- 
ским горам, глянул на крутые, неверные 
тропки, покачал головой: «Нет уж! Это не по 
мне, сами разберетесь!» И швырнул в горы 
весь мешок с языками. Вот откуда у нас так 
много разных наречий. Шутка ли, целых 
тридцать шесть! 

Но я хочу сказать тебе о другом. К малень- 
кому горскому аулу, куда дороги не нашел 
тот джигит, нашли дорогу Лермонтов, Пуш- 
кин, Низами, песни Грузии, Украины, России, 
Армении, Азербайджана... 

Письменность. Дело как будто бы обычное. 
Но долгие века мы, дагестанцы, стояли за ней 
в очереди. Да разве мы одни? А народы Си- 
бири, Крайнего Севера, Дальнего Востока, 
Средней Азии?.. ОБЪЕДИНИВШИСЬ, СТАВ 
СОЮЗОМ СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕ- 
СКИХ РЕСПУБЛИК, МЫ ОБРЕЛИ СВЕТ ЗНА- 
НИЯ, ПОЛУЧИЛИ ВОЗМОЖНОСТЬ УЧИТЬ- 
СЯ. 

Мы говорим: Советская Грузия, Советская 
Якутия, Советская Россия, Советский Даге- 
стан... А наши враги сейчас же в ответ: «Все 
советское да советское, выходит, все одина- 
ковое, стриженное под одну гребенку...» У 
нас в Дагестане, я знаю, пугали кое-кого по- 
глупее, что, мол, сделают из Патимат Марусю, 
а из Мусы Васю. А мы говорим: «Нет!» И я 
сам говорю: «Нет! Моя горская папаха, кото- 
РУК) подарили мне в далеком ауле, всегда со 
мной. Со мной традиции моего народа, его 
обычаи, его песни, сказки, его древние ле- 
генды, мудрые, как сами горы!..» 

Но те злые люди снова не унимаются. «Как 
же так, — они кричат, — если каждый народ 
держится за свои обычаи да за все свое, тог- 
да, выходит, вы все разные! Как вам подру- 
житься?» 

А мы в ответ: 

«Вот видите ладонь и пальцы? Все они раз- 
ные, а как сожмутся в один могучий кулак... 
Берегись, кто против нас!» Да, мы чтим тра- 
диции дедов своих и прадедов. Но и ты, и я, 
и все мы кругом остаемся при этом советски- 
ми людьми. У нас с тобой, будь ты латыш, 
русский или нанаец, появились общие обы- 
чаи. Всей страной мы выходим на демонст- 
рацию в день 7 ноября. Всей страной позд- 
равляем наших мам и бабушек 8 Марта. Мои 
добрые обычаи становятся твоими, ты да- 
ришь мне все лучшее, что есть у твоего на- 
рода. В дагестанских аулах звучат душев- 
ные русские песни. Московские пионеры — 
это я сам видел! — лихо отплясывают нашу 
лезгинку. 

Более ста народов живет в нашей стране. 
Есть народы большие, исконные их земли ра- 
скинулись широко и привольно. А есть наро- 


Расул ГАМЗАТОВ 


восьмистишия 


Восьмистишие — восемь строк, 

Восемь речек родимых нагорий. 

Путь к поэзии, к морю далек, 

Я желаю вам выйти к морю. 

Восьмистишие — восемь строк, 

Восемь юношей горного края, 

Исходите вы сто дорог, 

Горских шапок своих не теряя. 

Вершина далекая кажется близкою. 

С подножья посмотришь — 

рукою подать. 

Но снегом глубоким, 

тропой каменистою 
Идешь и идешь, а конца не видать. 

И наша работа, нехитрою кажется, 

А станешь над словом сидеть-ворожить. 
Не свяжется строчка, и легче окажется 
Взойти на вершину, 

чем песню сложить. 

Есть три заветных песни у людей, 

И в них людское горе и веселье. 

Одна из песен всех других светлей. 

Ее слагает мать над колыбелью. 

Вторая — тоже песня матерей. 

Рукою гладя щеки ледяные. 

Ее поют над гробом сыновей... 

А третья песня — песни остальные. 

В горах дагестанских джигиты, бывало. 
Чтоб дружбу мужскую 

упрочить сильней. 
Дарили друг другу клинки и кинжалы, 
И лучшие бурки, и лучших коней. 

И я как свидетельство 

искренней дружбы 
Вам песни свои посылаю, друзья. 

Они и мое дорогое оружье, 

И конь мой, и лучшая бурка моя. 
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ды поменьше. Окажем, нас, аварцев, не так 
уж и много. Но есть в нашем Союзе и совсем 
маленькие народности. Во многих странах им 
пришлось бы очень нелегко. 

НАРОДЫ СОВЕТСКОГО СОЮЗА ХОРОШО 
ПОНЯЛИ, В ЧЕМ НАША СИЛА — В РАВЕН- 
СТВЕ, В ЕДИНСТВЕ. Пусть мы все разные, 
но права у нас одинаковые. Это справедли- 
во! Как в большой, хорошей семье: у каж- 
дого свое место за общим столом, у каждо- 
го право сказать свое-мнение. И мы смело и 
честно говорим, советуемся друг с другом. 
Поэтому мы заодно! Вместе решаем госу- 
дарственные вопросы. У нас есть Верховный 
Совет, а в нем две палаты — Совет Союза и 
Совет Национальншгтрй. 


СОВЕТСКИЙ союз ГРОМКО ЗАЯВЛЯЕТ 
ВСЕМУ ЗЕМНОМУ ШАРУ: «МЫ ЗА МИР!» 

Ты, конечно, это знаешь. Может быть, да- 
же вздохнул и про себя подумал: «Ну зачем 
Расул Гамзатов это пишет? И так ведь извест- 
но!» Да, известно. Но ты задумывался ког- 
да-нибудь над тем, почему мы за мир? Поче- 
му именно мы всегда заявляем о мире? 

Первая причина тебе, я думаю, ясна. Мы 
не хотим, чтобы плакали наши матери, вой- 
на — это всегда горе. А матерй нашей страны 
наплакались довольно! 

Да, нам нужен мир для себя. Но это не все. 
ГЛАВНОЕ В ТОМ,. ЧТО МЫ И ДЛЯ ДРУГИХ 
ХОТИМ МИРА. МЫ СВОБОДНАЯ, СИЛЬ- 
НАЯ И ПОЭТОМУ ДОБРАЯ СТРАНА. Мы не 
из тех, кто за шлагбаумом государственной 
границы видит только подлецов. Друг, где 
бы ни жил он,— наш друг, и враг, где бы ни 
жил, — наш враг. Но мы за дружбу всей пла- 
неты. МЫ ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТЫ. Мы 
говорим: 

«Давайте будем дружить... Вот наше зна- 
мя. На алом его полотнище написано: «МИР, 
ТРУД, СВОБОДА, РАВЕНСТВО, БРАТСТВО 
И СЧАСТЬЕ ВСЕХ НАРОДОВ!» 

* 

Было время, когда горцы воевали только за 
свой аул. Потом мы стали воевать за свою на- 
цию. Потом — за Дагестан. Потом сражались 
за нашу Родину, за весь Советский Союз. И 
сейчас у нас нет ничего более святого, чем 
Советская Родина, которой мы обязаны своим 
рождением и развитием. 

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ — ВЕЛИКАЯ ШКОЛА 
НАРОДОВ. МЫ СИЛЬНЫ. МЫ НАУЧИ- 
ЛИСЬ БЫТЬ СПРАВЕДЛИВЫМИ И ГОР- 
ДЫМИ. 

СЛАВА СОЮЗУ СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИ- 
СТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК! 

★ 





КАК БУДТО 
ДАВНО 
ЗНАКОМЫ 

К вечеру, когда прибреж- 
ные камни отдают тепло, 
собранное за день, а вер- 
хушки длинных кипарисов 
растворяются в сумерках, 
мы расположились на ска- 
мейках под большим дере- 
вом. Мне казалось, что я 
сижу в центре разноцветно- 
го хоровода, маленького яр- 
кого кружка, который вот 
уже целый год украшает в 
«Пионере» страницы КОСТ- 
РА ДРУЖБЫ. 

Здесь, в Артеке, собра- 
лись ребята из всех рес- 
публик. 

Справа от меня светлово- 
лосый Юло Сийнмаа (при- 
вет вам из Эстонии!); слева 
сидит, наклонив голову так, 
что кончики темных кос 
спускаются до пят, Зоя 
Джалалова (а у нас в Узбе- 
кистане еще теплее...); чуть 
подальше — серые серьез- 
ные глаза Вали Прохоренко 
(вам бы такой дождичек. 



как у нас в Белоруссии...); 
на краю скамейки примо- 
стился Сережа Иванченко 
из Амурской области 
(Амур — вот это река!). 

Мы знакомы совсем не- 
давно. Но Юло рассказыва- 
ет об Эстонии, и мы пред- 
ставляем себе веселые эс- 
тонские танцы и теплые 
носки из цветной эстонской 
шерсти. Армен Захарян 
говорит о своей Армении, 
и мы видим солнечный Ере- 
ван и вспоминаем вкусный 
армянский виноград. Мы 
внимательно друг друга 
слушаем и улыбаемся весе- 
лым шуткам. Нам хорошо 
вместе, как будто мы давно 
знакомы. 

ДВЕНАДЦАТИ - 
ЭТАЖНЫЙ 
ПОДАРОК 

Шесть лет назад Джалал 
Низамутдинов проснулся 
ночью от грохота землетря- 
сения. Он очень испугался. 
С тех пор каждую ночь 
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приходил в дом этот грохот 
и гул, и многие дома стали 
разрушаться... 

Скоро ребят из Ташкента 
увезли. Кого куда: в Моск- 
ву, на Украину, в Белорус- 
сию... Когда Джалал вер- 
нулся в свой город, стройка 
на улицах шла полным хо- 
дом. Прежнего глиняного 
домика с садом, в котором 
рос урюк, не осталось — 




погиб во время землетрясе- 
ния. Люди жили в палатках, 
а рядом с палатками выра- 
стали новые здания. 

Джалал поселился в две- 
надцатиэтажном доме. Ог- 
ромные окна, просторные 
комнаты, бесшумно сколь- 
зит лифт, и во дворе — ма- 
ленький прозрачный бас- 
сейн для ребят. И школа из- 
менилась. К ней пристрои- 
ли трехэтажный корпус. В 
центре города появился пре- 
красный Дворец искусств, 
около университета вы- 
рос студенческий городок. 
Все ЭТО' построили люди, 
приехавшие со всего Совет- 
ского Союза на помощь 
Ташкенту. 

На крайнем доме двад- 
цать четвертого квартала, в 
котором теперь живет Джа- 
лал, написано: «В подарок 



ташкентцам от строителей 
Риги»; на доме, где живет 
друг Джалала, — «В пода- 
рок от белорусских строи- 
телей». «Детский мир» по- 
дарили городу украинцы, 
педагогический институт — 
ленинградцы; есть улицы, 
целиком выстроенные моск- 
вичами... 

Когда произошло земле- 
трясение в Ташкенте, то 
многие города отправляли 
строительные материалы в 
Узбекистан. 

— На нашей улице, — 
вспомнила Галя Краевская 
из Москвы, — стоял недо- 
строенный кинотеатр. И ни- 
кто не обижался: знали, 

что стройматериалы идут 
в Ташкент. 


И все стали вспоминать, 
как из Минска, Еревана, 
Таллина уезжали в Ташкент 
поезда с каменщиками и ма- 
лярами, инженерами и шо- 
ферами, кто-то провожал 
мам и пап, кто-то — стар- 
ших братьев и сестер, сосе- 
дей. 

САМЫЙ 

ГЛАВНЫЙ 

РАБОТНИК 

Белорусская деревня 
Рыжкове, где живет Валя 
Прохоренко, во время сено- 
коса пустеет. Все на лугу. 
Торопятся, убирают сено. 
Без трактора «Беларусь» 
трудно было бы управиться. 
Без него ни одна работа в 
колхозе «Красный Ок- 
тябрь» не обходится. 

В сенокос он возит сено с 
лугов. Осенью к нему при- 
цепляют картофелекопалку. 
Когда опустеют луга и по- 
ля, трактор возит торфяные 
брикеты — заготавливает 
на зиму топливо, рассыпа- 
ет по полям удобрения. Зи- 
мой все дороги занесет, ни 
пройти, ни проехать, а трак- 
тор везет в школу на полд- 
ник бидоны с молоком. А 
если очень спешишь и 
встретишь трактор на доро- 
ге, он и тебя обязательно 
подвезет. 



о 


Наступит весна, и трактор 
потянет за собой плуг, вспа- 
шет поле, потом к нему се- 
ялку прицепят... И так круг- 
лый год. Самый главный ра- 
ботник в колхозе, ни мину- 
ты ему передыпжи нет. За- 
то все мальчишки из Вали- 
ного класса хотят стать ме- 
ханизаторами и работать на 
«Беларуси». 

— У нас в Амурской об- 
ласти, — сказал Сережа 
Иванченко, — тоже этот 
трактор работает. 

— И у нас его очень це- 
нят, — заметила Зоя Джа- 
лалова из Узбекистана. 

— В нашем животновод- 
ческом совхозе ему тоже 
почет, — подхватил азер- 
байджанец Видади Юсу- 
фов... 

БЫЛ МАЛЕНЬКИЙ 
ПОСЕЛОК... 

С Новороссийском Саше 
Фирсову расставаться было 
грустно. Оставались школь- 
ные приятели, оставались 
знакомые улицы, море, 
порт, корабли... Он уезжал 
далеко, в Татарию, в ма- 
ленький, окруженный леса- 
ми поселок Набережные 
Челны. 

Папа и мама будут там 
строить самый большой в 
Советском Союзе Камский 
автомобильный завод. 

Приехали, и Сашину 
грусть как рукой сняло. 
Стройка — таких Саша 
еще не видывал. Дел у 
всех много, и ребята съе- 
хались из разных краев и 
республик. Скоро появился 
самый верный, самый пре- 
данный друг — Араслан- 
чик, или, вернее сказать, 
Наиль Арасланов. Он все 
свои тринадцать с полови- 
ной лет в Татарии живет и 
Набережные Челны наи- 
зусть знает. 

По вечерам они вместе 
идут встречать своих пап. 
Сашин папа — шофер, он 
возит грузы на самосвале. 




«КРАЗ», отец Арасланчика 
работает на грейдере. Как- 
то раз сломался у «КРАЗа» 
мотор. Обычно на то, 
чтобы его поменять, дней 
десять уходит, а Виктор 
Семенович (Сашин папа) 
со своим сменщиком Але- 
шей (он приехал из Крас- 
ноярска) три дня от маши- 
ны не отходили и справи- 
лись. Пришли из газеты 
интервью брать, а Виктор 
Семенович пожал плеча- 
ми: «У нас все так работа- 
ют...» 

Однажды долго ждали 
папу Наиля — он на своем 
грейдере расчищал новое 
место для стройки. «Ты не 
знаешь, — сказал он Са- 

ше, — каким крошечным 
поселком были Набереж- 
ные Челны. Хочется, чтобы 
поскорее большой город 
вырос. Столько хороших 
людей к нам приехало! Зна- 
чит, скоро вся страна ста- 
нет ездить на отличных 
машинах — «КамАЗ»- 

— Мой папа шофер, — 
сказала Кристи Аолотс из 
Эстонии, — он хороший шо- 
фер, и я думаю, ему до- 
верят «КамАЗ»... 

ВОДА 

ИЗ 

АМУДАРЬИ 

Жанна Сатарова живет 
в городе Мары, самом ста- 
ром в Таджикистане и са- 
мом жарком в Советском 
Союзе. 


Вокруг города хлопковые 
поля. В Таджикистане всю- 
ду хлопок. Весной он цве- 
тет бельЕии, желтыми, ро- 
зовыми цветами. Розовые 
цветы красивее всех, и де- 
лают из этого хлопка 
наитончайіііие, прекрасные 
ткани. 

Лет десять тому назад 
розовый хлопок не выра- 
щивали в Таджикистане: 
ему много воды надо, а 
воды не хватало. И тогда 
со всей страны поехали в 
Таджикистан люди, чтобы 
построить Каракумский ка- 
нал. И построили. Канал 
получился широкий, краси- 
вый. Побежали от него в 
разные стороны арыки, на- 
полненные ВОДОЙ, напоили 
этой водой хлопковые по- 
ля. 

Многие из тех, кто стро- 
ил канал, остались в Тад- 
жикистане жить, и в клас- 
се, где учится Жанна, есть 
ребята с Украины, из Кир- 
гизии, из России, а подруга 
Таня — из Белоруссии. 

Ребята всей школой по- 
могают убирать хлопок с 
полей; из этого хлопка ткут 
замечательные разноцвет- 
ные ткани, и все мы шьем 
из них платья, сарафаны 
и фартуки. 

— Вот, посмотрите, — 
улыбнулся Армен Заха- 
рян из Армении, — шорты 
и рубашки на нас из хлоп- 
ка. Может, это Жанна его 
собирала?! 



и ВЕСНОЙ, 

И ОСЕНЬЮ... 

Вася Левченко из Лени- 
ногорска. Он учится в пя- 
том классе, в этом году ему 
доверили вести экскурсии 
в школьном музее боевой 
славы. 

В сентябре 1941 года в 
Казахстане, далеко от 
фронта, формировалась 
восьмая стрелковая диви- 
зия. Она воевала под Воло- 
коламском и под Москвой 
и прославилась своей храб- 
ростью и мужеством. Ле- 
гендарная Панфиловская 
дивизия — так стали назы- 
вать ее позже — прибыла 
под Москву из Казахстана. 

Среди бойцов в этой ди- 
визии сражался Толеген 
Тохтаров из Лениногорска. 
Домой он не вернулся. По- 
гиб, защищая столицу от 
врага. 

Вася Левченко рассказы- 
вает в своем школьном му- 
зее о Панфиловской диви- 
зии и о Толегене Тохтарове 
все, что ребятам удалось 
узнать. Теперь они репгили 
во что бы то ни стало при- 
ехать в Москву, пройти по 
местам сражений дивизии, 
найти новые сведения о 
своем земляке Тохтарове. 

— Приедешь, обязатель- 
но дай о себе знать... 

— У нас тоже многие 
школы собирают материал 
о панфиловцах... 

— Мы помогать ста- 
нем, — зашумели москви- 
чи. 

Я тоже хочу помогать Ва- 
се и его друзьям, я тоже 
москвичка. Мы приехали в 
Артек из разных городов и 
сел, из разных краев и рес- 
публик. Мы совсем недавно 
знакомы, но нам очень хо- 
рошо вместе, и кажется, 
мы давно друг друга знаем. 
Ничего тут нет стпанно- 
го! МЫ ВСЕ ДЕТИ ОД- 
НОЙ БОЛЬШОЙ СТРАНЫ, 
КОТОРАЯ ЗОВЕТСЯ СОЮ- 
ЗОМ СОВЕТСКИХ СОЦИ- 
АЛИСТИЧЕСКИХ РЕС- 
ПУБЛИК. ★ 


О 


Петрусь ГЛЕБКА 


Разговор о счастье 


Замолкли в чаще соловьи. 
Осеннее ненастье. 

Но все-такиг друзья мои, 
Поговорим о счастье! 

Кострами жаркими горя, 

Весь день шумят осины. 

Стоят в багрянце октября 
И рощи, и лощины. 

И тихо льется листопад. 

А там — в саду, у школы. 

Как пламя, галстуки горят 
И смех звенит веселый. 

И столько там 

счастливых глаз! 
Так помните, ребята: 

Сквозь все невзгоды ради вас 
Отцы прошли когда-то. 

Мы до Берлина от Москвы 
В боях врага крушили. 

Мы умирали, чтобы вы 
В стране счастливой жили. 

Лежат в полях, в лесах глухих 
Погибшие солдаты. 

Не забывайте же о них, 

Друзья мои, ребята. 

Тот, кто вернулся вновь домой 
Сквозь смерть, огонь и вьюгу. 
Еще в шинели фронтовой 
Спешил к станку и плугу. 

Ведь ради вас они живут — 
Бывалые солдаты: 


И трактора в полях ведут 
И в селах ставят хаты, 

И строят школы, и дворцы, 

И города большие 
Все те же бывшие бойцы, 

От вьюг войны седые. 

Для вас не жаль им ничего — 
Ни доброты, ни ласки. 

И в этом — в этом волшебство 
Волшебной всякой сказки. 

А если грянет грозный час, 
Бесстрапты и суровы, 

Сердцами собственными вас 
Отцы закрыть готовы. 

Пылает галстук на груди. 

Как маленькое знамя. 

И перед вами все пути. 
Открытые отцами. 

Быть инженером хочешь — 

будь! 

А хочешь — водолазом, 

Ученым будь, но не забудь. 
Кому ты всем обязан. 

Он в жарком выстоял бою. 

Он вынес — славный врин — 
Из-под огня судьбу твою. 

Так будь ее достоин. 

Так будьте ж на отцов во всем 
Друзья мои, похожи. 

Мы счастье Родиной зовем, 

И нет его дороже! 



Плоти 


Над водой шумят крушины 
И ольховые кусты. 

Загорелые мужчины 
По реке ведут плоты. 

Гонят, гонят плотогоны 
Без конца — куда-то вдаль 
Туго связанные клены, 

Сосны, звонкие, 

как сталь. 

Мы гадаем, 

мы не знаем — 
Далеко ли и куда? 

Плотогон, реки хозяин. 

Отвечает: — В города. 

По волнам, 

сквозь непогоду 
В города мы гоним лес. 

Чтобы делали заводы 
Тыщи сказочных чудес. 

Пригодится ясень этот 
И дубовые стволы 
На узорные паркеты. 

На пеналы и столы. 

Жаль, что голос 

скрылся вскоре. 
Жаль, что встреча коротка. 
Хрипловатой песне вторит 
Наша быстрая река. 

Плотогоны запевают 
Про далекий океан, 

И плоты в тумане тают. 

Как волшебный караван. 




Это стоят Лена и Антон. У них 
сейчас очень серьезный разговор 
идет... А там, за дровами,— еле 
виден , — Валька. Не надо думать, 
что он подслушивает. Он случай- 
но здесь оказался!.. 




голос трубы! 


Понедельник, 9 октября. 
Пишет Антон 

Вчера наш отряд вместе со всей дружи- 
ной ездил на картошку. Но Толян с Каблу- 
ком увели почти всех наших в лес, в футбол 
гонять. Работа на участке 6 «б» была сорва- 
на! Конечно, об этом знала вся школа. Но 
сегодня Ангелина вошла в класс как ни в 
чем не бывало: 

— Ооосі тогпіп^. 5і1 (іо\ѵп ріеазе. ^еі из 
Ье^іп оиг Іеззоп. 

(Чтобы написать пустячную эту фразу: 
«Доброе утро. Садитесь, пожалуйста. Нач- 
нем урок», — пришлось лазить в словарь 
чуть ли не за каждым словом.) 

Я не понимаю Ангелину. Мария Захаров- 
на на ее месте стала бы стыдить нас (Мария 
Захаровна была у нас классной руководи- 
тельницей в прошлом году). Она стала бы 
говорить, что мы ее ужасно подвели, что 
она на нас надеялась, как на людей, что мы 
сборище безответственных разгильдяев, и 
зачем только она взяла на свою голову этот 
безобразный класс и все такое. 


Мы бы сидели, и слушали ее, и ждали, ког- 
да она скажет: «А то я посмотрю-посмот- 
рю да и брошу вас! Так и знайте». А мы бы 
закричали на это: «Не бросайте нас, Мария 
Захаровна! Мы исправимся». И на этом бы 
все кончилось. До следующего раза. 

Ангелина же о вчерашнем не обмолви- 
лась ни словечком, как будто это не ее 
класс в колхозе отличился. Как будто ее со- 
вершенно не интересует, что там произош- 
ло. А ведь знает все. Видно, что знает. 

Она, по-моему, бесчувственная. Раз у нее 
урок, значит, ничего больше для нее на све- 
те не существует. Извольте работать и обо 
всем забыть. Она на уроке повернуться не 
дает, не то что поболтать. Все видит сквозь 
свои очки. Даже если к доске отвернется — 
видит. 

Но ни разу еще не было, чтобы она на ко- 
го-нибудь закричала, ничего подобного. Ни- 
каких вам: «Иванов, замолчи! Киселев, ко- 
му я сказала? Ежов, выгоню!» 

У нее своя тактика: «Иванов, найди в воп- 
росе ошибку! Киселев, ответь на вопрос! 
Ежов, задай Ступину свой вопрос!» 

И все сидят как миленькие и слушают во 
все уши. Ангелина раз десять за урок всех 


^вс^гуѵность 



. поднимет, попробуй тут отвлекись на се- 
кундочку. 

А главное, она все помнит: «Иванов, за 

работу на двух последних уроках — три. 
Киселев — четыре. Бутина за работу на уро- 
ке — два». Похоже, что она не человек сов- 
I І сем, а обыкновенное кибернетическое запо- 

и минающее устройство. 

Но что нас еще больше удивило, так это 
то, что и после урока мы от Ангелины ниче- 
го про картошку не услышали. 

Толян и компания приободрились: «Про- 
несло». 

А после уроков — линейка: «Итоги трудо- 
вого десанта». Вот где начнется, подумали 
мы. Но никто и думать не думал, что дело 
примет такой оборот. 

Прочитали письмо председателя колхоза 
«Заря». В нем говорилось, что мы молодцы и 
что заработали сто семь рублей. Записали 
эту сотню с хвостиком в «Трудовой счет 
«Пионерстроя». А дальше Нина и заявляет: 
— Приятно, когда тебя хвалят, не правда 
ли? Мы поехали, мы поработали на общую 
пользу. Нас назвали молодцами. Можно ра- 
зойтись и чувствовать себя хорошо, но всем 
ли сегодня хорошо? Может быть, не разой- 
демся? Может быть, поговорим? 

— Поговорим! — закричали одни. 

— Разойдемся! Разойдемся! — закричали 
другие. 

Начался шум, и спор, и смех. Толян, Каб- 
лук и Еж старались изо всех сил продол- 
жить эту неразбериху. 

Уже директор школы (его Николаем 
Александровичем, кажется, зовут) вмешал- 
ся в общий гвалт. 

— Если есть необходимость разобрать- 
ся, — начал он зычно и подождал, — всег- 
да стоит потолковать. — Это он сказал по- 
тише. — Зачем хорошим людям бояться че- 
стного разговора, а? — спросил он уже ве- 
село. 

А наш класс еще не сдавался: 

^ — Да чего там толковать! Все ясно! По 

домам! 

Ангелина Андреевна вместе с другими 
сио4нх> учителями стояла у дверей зала. Все выс- 
^С/іс её' д матривали, кто это там кричит, и хмури- 









лись, и грозили кому-то пальцем, а наша 
стояла, словно ничего ее не касается. 

Нина стала серьезная-серьезная, и голос 
у нее был теперь очень звонкий. 

— Бывает, что похвала людям достается 
незаслуженно. И люди сами об этом гово- 
рят. Два отряда нашей дружины знают это, 
но молчат. Не будем их заставлять быть че- 
стными. Честность из-под палки — что за 
ерунда? Давайте поговорим не о тех, кто 
работал плохо, а о тех, кто работал хоро- 
шо. — Нина перевела дух и повернулась к 
отряду 7«а». — Сережа, расскажи, пожалуй- 
ста, как здорово работал ваш отряд, хотя с 
вами не было ни вожатого, ни педагога. 

Сережа признался, что у них тоже были 
охотники сбежать в лес, так что ребята 
сначала крепко поругались, а потом как сле- 
дует поработали. 

Председатель из пятого класса — бело- 
брысая пигалица — сообщила, что пяти- 
классники заранее договорились не ударить 
в грязь ЛИЦОМ перед старшими, очень стара- 
лись и весь день жучили друг друга. 

Инка Плаксина — председатель 6«а» — 
долго молчала, когда ей дали слово, а потом 
прошептала, что не знает. Вся линейка так 
и покатилась со смеху. А кто-то из семи- 
классников выкрикнул: 

— Галину Ануфриевну испугались! Вот 
что! Она бы всем дала дрозда. 

— И вовсе нет! — проснулись «ашники». 

Наши оживились: 

— Много вы без нее сделали бы!.. 

— Сделали бы! Побольше вас-то! 

Нина этот спор прекратила к обратилась 
к восьмиклассникам. Все замолкли. 

Председатель 8 «а» — он еще капитан на- 
шей сборной по баскету — вышел и сказал, 
что восьмиклассники сами этот десант пред- 
ложили, сами ездили в колхоз, договорились 
о работе с председателем — как же они 
могли прохлаждаться? 

Нас и 7«б» ни о чем не спрашивали. И мы 
ушли с линейки, как побитые. 


Понедельник, 16 октября. 
Пишет Антон 

Прошла неделя, а записать в дневник не- 
чего. Ничего особенного не произошло. Оту- 
чились — и домой. По утрам темно. На пер- 
вом уроке в классе горит свет. Если дожд- 
ливо, то и весь день. У нас не лампы, а све- 
тильники по всему потолку. За окнами тем- 
но, а у нас светло-светло. 

Пишем контрольные. Отметки неважные. 
Русачка принесла в пятницу тетрадки с дик- ; 
тантом и говорит: 

— Опять полна коробушка. Учитесь в та- 
кой школе, а двоек не оберешься. Стыдно, 
товарищи. А еще путешествуете в «Страну . 
знаний». Заблудились, что ли? ; 





Гамлет к нам больше не приходит. Скучи- 
ща невероятная. Нам-то с Валькой, положим, 
не скучно. Мы решили к лету построить 
лодку. Он где-то вычитал, что если накопить 
тысячу газет и купить пятьдесят тюбиков 
«БФ», можно склеить настоящую лодку на 
двоих. У меня уже порядочная кипа набра- 
лась. И денег в моей давнишней, детской 
еще, копилке рубля два, не меньше. 

Здорово будет, когда мы в нашей лодочке 
поплывем! 

Вчера мы с Валькой ездили в кино «Бар- 
рикады». Там такой сборничек мультиков 
идет, преотличный. На площади с лотка на- 
род раскупал билеты «Спортлото». У нас 
после кино осталось шестьдесят пять копе- 
ек. 

— Ты везучий? — спросил меня Валька. 

А я и вправду везучий. У меня легкая ру- 
ка. И мы купили вместе один билет. Я вы- 
брал такие цифры: 7, 12, 21, 35, 41, 49. 

— А что если пять тысяч? — спрашивает 
Валька. 

— Зачем нам пять тысяч? — говорю я. — 
С нас хватит одной. 

И мы стали фантазировать, на что мы эту 
тысячу потратим. 

Судили-рядили, и оказалось, что нам нуж- 
ны все-таки все пять. По тысяче родителям 
надо? Надо! Две тысячи ребятам Вьетнама. 
А тысячу на наши с Валькой замыслы. По- 
ка тайные. 

Но это к дневнику не относится. 

Если говорить про наш отряд, то надо при- 
знать: ребята в нем недружные. Все сами 
по себе. 

Да, чуть не забыл: Толяна и Каблука ни в 
пятницу, ни в субботу в школе не было. 
Ежик, по-моему, на седьмом небе. 


21 октября, суббота. 
Пишет Антон 


Валькин, пару по алгебре ты должен ис- 
править! Ведь Игорь Моисеевич, он какой? 
Выполнил обещанное — значит ты человек, 
не выполнил... 

Я пока пишу за тебя. А уж ты в каникулы 
развернешься. 

Ты знаешь, что Ангелина послала сегодня 
Лену Голубеву и Ольгу Степанян домой к 
Каблукову и Ступину узнать, почему они 
пропускают, но не знаешь, что в пять часов 
(я еще над уроками корпел) раздается зво- 
нок в нашу дверь, и на пороге я вижу... Кого 
бы ты думал? Оленьку Степанян: 

— Понимаешь, Антон, мы боимся... 

— Кто это вы? — не сразу сообразил 
я. — И чего вы боитесь? 

— Боимся идти к Толяну домой. 

Что бы ты стал делать на моем месте? 

Я накинул на ходу куртку и вниз по ле- 
стнице. Во дворе стоит Лена. Дождь лепит, 
ветер свищет, а она стоит! 


— Я думала, ты не придешь... 

А я молчу, как истукан. Хорошо, Ольга 
выручила: 

— Мы к Каблукову зашли, его нет... А 
вот к Толяну... 

И пошли мы вместе. Но разговор не кле- 
ился. Знаешь, как с девчонками бывает. Ес- 
ли не начнешь сразу складно говорить, то 
все хуже и хуже пойдет. Так и у меня. 

Добрались мы наконец кое-как до Ступи- 
на. Это за железной дорогой. Сам домик хи- 
ловатый, а забор крепкий, доска к доске. И 
на калитке: «Осторожно, здесь живет злая 
собака!». Я говорю: «А я думал, здесь люди 
живут!» Девчонки улыбнулись. Мы стали 
кричать: «Эй, эй, откройте!» А тут еще со- 
бака нам помогла. Здоровенная овчарина, 
но не чистокровная. Лает так, с завыванием. 
Смотрим, дверь открылась. Женщина вы- 
шла, голова черной какой-то курткой на- 
крыта. 

— Вам, — кричит, — чего? 

— Нам Толю Ступина. 

— В школе он. А вам зачем? 

Мы молчим — не знаем, как ответить. 
Значит, он целую неделю уже прогуливает, 
типчик! Вместе с Каблуковым. Вдруг Оль- 
ка нашлась: 

— Мы попозже зайдем, вечером. 

И пошли. Идем — думаем, как быть. Но 
тут откуда ни возьмись — Толян. Стоит нам 
на пути. 

— Ну, что скажете? Ходили трепаться? 

Я чувствую: все, драки не миновать! 

Но вдруг Олька: 

— Мы не такие трепачи, как ты, Ступин! 

— Я? 

— Ты!.. Сам прогуливаешь, а говоришь, 
что в школе. 

— Подумаешь! 

— Да ничего не скажешь, а как увидишь, 
так охнешь! 

Толян стоит, глазами хлопает. Улыбается 
так глупо. И совсем он не страшный мне 
показался. Я твердо сказал: 

— В понедельник будь в школе! 

И мы ушли. А между собой решили: если 
придет, то матери его ни слова, а Ангелине 
скажем, что он болел. 
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23 октября, понедельник. 
Пишет Валентин 

Писать совсем некогда. Я чтобы только 
эту историю закончить. Толян в школу при- 
шел! На переменке подходит к Антону. 

— А ты, Багор, вроде человеком стано- 
вишься? 

— Я-то всегда человеком был, — говорит 
Антон. — Это у тебя просто зрение плохое. 

— Ну все, лады! — усмехнулся Толян. — 
Вот прими подарок от друга! — И втыкает 
в парту ножичек перочинный. И ушел. 

Антон взял этот НОЖ, подошел к Толяно- 
вой парте и тоже воткнул — нам его подарки 
не нужны! 

Толян с перемены пришел, увидел нож, 
хмыкнул, сунул в карман, как будто ниче- 
го не было. 

7 ноября, вторник. 
Пишет Валентин 

Сейчас уже такой вечер-вечерище — сто 
минут двенадцатого. Мне спать не хочется! 
Мы только что приехали из похода друж- 
бы. Я сразу же накинулся на дневник. Но 
мама, конечно, за свое: 

— А ну-ка, в ванную! 

Я в ванной заперся, водичку тихой струй- 
кой пустил, чтоб пока пописать. Но мама 
догадалась, чуть дневник не отобрала. Тог- 
да отец говорит: 

— Ладно тебе, Шура. Пусть парень пи- 
шет. Завтра отоспится. 

И вот сейчас во всей квартире ночь. Толь- 
ко я сижу один на кухне, настольную лам- 
почку зажег, чайку согрел. Хоть до двух 


часов ночи сиди! А ты, Антошка, уже спишь 
давно, и Лена спит Голубева, и Нина-вожа- 
тая, и Саша Александров из восьмого, и все 
участники нашего похода. Только я один 
сижу во всей ночи. Дождь в окно лупит, и 
фонарь на улице качается, словно колоколь- 
чик. 

Спи-спи, Антошка! Ты ведь многого не 
знаешь. Ты думаешь, что все знаешь, а на 
самом деле — ого-го! 

Все началось еще четвертого. Каникулы 
только разгорались. Дневники давно ро- 
дителям показаны — можно гулять спокой- 
но. Кстати, в классе двоечников оказалось 
четверо: Ежик — алгебра, геометрия, То- 
лян — русский, Доронина — геометрия, 
Тухватуллин — ’ русский. А Лабухова под- 
тянулась по алгебре — молодец! Ее, оказы- 
вается, мать сильно ругает (или даже бьет). 
А мы с Антоном хоть и говорили, подтя- 
нуться-то не успели. Времени нам не хвати- 
ло! И потом хлопот у нас полон рот. Антон 
должен был читать стихотворение на вече- 
ре (из шестых классов — он один!), а я го- 
товился к конкурсу затейников для шестых 
и седьмых классов: кто быстрей всех решит 
головоломки, кто кого обыграет в настоль- 
ные игры, кто лучше всех объяснит, как в 
такую-то игру играть. Игры и головоломки 
сделали наши же ребята из «Умелых рук». 
Можно было приходить в пионерскую — и 
тренируйся сколько хочешь. Я и трениро- 
вался. А Антошка все учил да разучивал 
свои стихи. 

И вот вечер. Начались соревнования за- 
тейников. Нас было восемь. Жюри — учи- 
теля, ребята из «Умелых рук», председа- 
тель — Нина. Мы, все восемь, — за огорожен- 
ным пространством. А кругом почти вся шко- 
ла — болельщики. Ух, гвалтику было! Я поч- 
ти все время на два очка впереди шел. Но 
потом меня догнала двоюродная сестра на- 
шей Ельчиной — тоже Ельчина, только Свет- 
ка из 7«а». Объявили матч в настольный 
футбол, и она обыграла меня за три минуты 
2 : 0. Прюсто ей повезло! Нина объявила: 

— Победила Ельчина Света! Она и по- 
едет с нами 6 ноября в поход дружбы. 

Я чуть не заплакал (мне хотя хорошую 
книгу дали — «Товарищ»). Но Ельчина вдруг 
покраснела и говорит: 

— Я не могу, я к бабушке уезжаю на все 
праздники. 

— Точно? — спрашивает Нина. 

— Точно, — кивает Ельчина. Кивнула и 
голову не поднимает. 

— Ну тогда, — громко говорит Нина, — 
жюри посовещалось и решило: вместе с 

двумя нашими заслуженными затейника- 
ми — Белозеровой и Сахаровой — едет Ва- 
ля Осокин из б«б». Согласны? 

Я кричу: 

— Согласны! 

А Ельчина у меня из рук уже книжечку 
тянет, мол, теперь она не твоя. 




ф 


Потом начался концерт. Самым главным 
номером был Антошка. Он в темноте вы- 
шел, только прожектор на него светил, и за- 
мечательно прочитал три стихотворения. 
Два чужих, а одно — поэта из нашей шко- 
лы. И даже из нашего класса. Есть такой 
человек. Антон получил это стихотворение 
по почте. Написано печатными буквами: 

БАРАБАНЩИК 

Красные листья ярко горят. 

Бьет барабан. Шагает отряд. 

Сам барабанщик идет впереди — 
Красный галстук горит на груди. 

В небе осеннем знамя плывет. 

Гордую песню отряд поет, 

А барабанщик идет впереди. 

Красный галстук горит на груди. 
«Трам-та-та-там! — барабан прогремел. 
Каждый шагает, весел и смел. 

Громче играй, боевая труба! 

Ждет впереди их бой и борьба. 
«Трам-та-та-там!» И смолк барабан. 
Медную песню допела труба. 

Бывшие воины вслед им глядят: 

— Видишь, вдали шагает отряд, 

А барабанщик идет впереди. 

Красный галстук горит на груди! 

И еще записка, тоже печатными буквами: 
«Антон! Я хочу с тобой дружить. Если стихи 
тебе понравятся, прочитай их на школьном 
вечере!» И все. Я изучил стихи и записку. 
Антон говорит: 

— Валька! Мне стихи очень нравятся. И я, 
кажется, знаю, кто их написал! 

Я спрашиваю: 

— Кто? 

— Этого я сказать не могу. Потом скажу! 

А я смотрю, на конверте написано: «ули- 
ца Субботина». «Б» с такими закорючками 
один Касьянов пишет. Я сколько раз видел на 
его тетрадках: «6«б» класса»! Я говорю: 

— Я тоже знаю, кто! 

— Ну скажи! 

— Лучше сам первый скажи! 

Антон говорит: 

— Пока не могу. Видишь, эти стихи про 
барабанщика. Про меня. Помнишь, я в про- 
шлом году один раз барабанил на сборе. 

А я совсем и не помню этого: ну, бараба- 
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НИЛ и барабанил кто-то. Мы ведь в прошлом 
году еще не дружили, даже не учились вме- 
сте! Почти не знали друг друга. И тут мы 
стали говорить, что как странно, а вдруг 
бы вообще не познакомились!.. 

По дороге домой я опять стал думать про 
стихи. Это же Касьян Мишка про себя на- 
писал! Это же он барабанщик! А Антон ду- 
мает на кого-то другого. Да еще секретнича- 
ет. Что ж, решил я, пусть и у меня будет се- 
крет... 

На вечере 4 ноября Антон, кроме двух 
стихов, что ему Нина дала выучить, взял да 
и прочел «Барабанщика». И все хлопали еще 
больше! 

Нина сказала: 

— Ты замечательно прочитал. Багров! Чьи 
это стихи? 

— Одного человека из нашего класса... 

Нет, не думайте. Только не мои. 

В общем, Нина тоже пригласила Антона в 
поход дружбы, чтоб он читал стихи в кон- 
церте. Потом к Антону Касьян протиснул- 
ся: 

— Законно прочитал! Спасибо большое. 

— Пожалуйста, — небрежненько говорит 
Антон, как настоящий великий артист. Он 
же не знает, что это Касьян написал. И уже 
стоит около Лены Голубевой. 

— Тебе понравилось, как я прочитал? 

— Понравилось, — говорит Лена. — Хоро- 
шие стихи. 

— Это я сам знаю, что хорошие, — кива- 
ет Антон. И таким особым взглядом смот- 
рит н.а Лену. 

А Лена спокойно улыбнулась ему в от- 
вет. Она умеет так очень спокойно улы- 
баться, приветливо... И тут во мне закралось 
подозрение: Антошка думает, что это Лена 
Голубева стихи сочинила! 

На следующий день утром пришел я к 
Антону. Надо было уламывать родителей, 
чтобы его отпустили. Все же мы уезжали 
на два ДНЯ. Мне нравится у Антона. Комна- 
ты свободные. В одной вообще только книж- 
ные полки, два кресла и столик. Не то что 
у нас! В каждом углу то диван, то шифонь- 
ер, то машинка, то «телик», то зеркало. Жи- 
ву как на толкучке. А у Багровых свободно! 

Когда я пришел, Антон уже ругался с от- 
цом. Мать сидела в кресле и как будто бы 
читала, а на самом деле тоже слушала. Ан- 
тон кричал: 

— Какой-то позор! Еще называешься пре- л ^ 

подавателем истории. За своего сыночка дро- , 

жишь, как мещане за мебель! 

Антонов отец вынул изо рта трубку и 
сказал: 

— Кто тебе дал право так разговаривать 
с отцом? 

— Я предлагаю вообще его оставить до- 
ма за совершенно недопустимый тон! — 
сказала мать. 

— И за выдающиеся успехи в учении, — 
добавил отец. , гл? ^ ^ , 
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— Эх, вы, — сказал Антон, — эх, вы! Раз- 
ве я не просил вас по-человечески? А вы до- 
водите человека до бешенства, а потом го- 
ворите, что он грубит! Эх, вы, сознательные 
люди!.. 

Вдруг отец Антонов улыбнулся и сказал: 

— А шут с ним, Тань, пускай едет. Он 
ведь нам все нервы истреплет! 

— Тогда пусть наденет теплое белье. 

— Кто, я?! — возмутился Антон.’ 

Все началось бы снова, но я незаметно 
стукнул его в бок. И Антошка согласился 
на это проклятое белье. А перед отъездом 
мы просто забежали ко мне, и он переодел- 
ся в человеческие трусы и майку. А белье и 
сейчас еще лежит у нас в комоде. 

Уезжали мы пятого под вечер. Из-за этой 
кутерьмы с бельем мы чуть не опоздали. 
Нина говорит: «Слава тебе господи, яви- 
лись!» — и постучала шоферу в стекло. 
Вдруг смотрим, кто-то машет нам со школь- 
ного крыльца. Это был Касьян — пришел 
нас провожать. 

Хорошо было ехать в этом автобусе — 
просторно. Двадцать один человек бригада 
(начальник — Нина). Мы с Антоном сели, и 
еще местечка два-три осталось. Автобу- 
сик у нас был бегучий, юркий. Раз-два — и 
уже на шоссейку выскочили. И понеслась! 

Хорошие ребята в бригаде подобрались. 
Минут двадцать проехали, все ближе к Ни- 
не потянулись. Саша Александров из вось- 
мого на гитаре стал играть, а все пели. Мы 
с Антошкой слова плохо знали, но припев 
подтягивали. Его со второго раза обязатель- 
но запоминаешь. 

А между прочим, из нашего отряда была 
еще и Лена Голубева. Она рисует хорошо — 
будет конкурс рисунков проводить, и потом 
она в хоре поет. 

Автобус свернул на автостраду. Мы еще 
газовали часика два, а после сползли на 
простую дорогу. Началось качание, как на 
корабле. Лес царапал голыми ветками пря- 
мо по стеклам, и мотор в автобусе завывал. 
Стало уже темнеть. 

Вдруг мы увидели: стоит на дороге жен- 
щина и размахивает руками. А глаза сощу- 
рены, потому что фары бьют ей прямо в 
лицо! Это оказалась старшая учительница 
той школы, куда мы ехали. Она села к нам 
в автобус. 


— Здрасьте! Ну, наконец-то! 

Она специально встречала нас на развил- 
ке, потому что здесь все шоферы путаются. 

Скоро мы подъехали к одноэтажному де- 
ревянному дому. Это была их школа. Мы 
вывалились из автобуса всей гурьбой. Я по- 
бежал и сразу почувствовал: под ногами 
была трава. А земля мягкая, негородская. 

В школе пахло так странно, не по-школь- 
ному. И классы как будто ненастоящие — 
маленькие. Нам который отвели спать — 
там парт десять всего. Мы парты долой, в 
коридор, настелили матов, одеял, под голо- 
вы рюкзаки или свитеры — у кого что бы- 
ло. Я Антону говорю: 

— Вот бы твоя мама знала, вот бы она 
испугалась!.. 

Антон ничего мне не ответил, только бро- 
ви насупил. Я думаю: что такое? А ря- 
дом-то, оказывается, стояла Лена Голубева! 

Мы составили несколько столов в длин- 
ную полосу. И Нина крикнула: 

— А ну, вали в общий котел что есть! 

И посьтались на стол яйца, яблоки, кар- 
тошка, бутерброды. Тамара Михайловна, 
старшая учительница, принесла два здоро- 
венных чайника чаю сладкого. А у нас еще 
свой сахар был и конфеты! 

Ну, мы поели тогда вволю! Я уже не пом- 
ню, сколько я чего съел. Мои собственные 
припасы, мамины, сразу куда-то уплыли. Я 
ел чье-то другое. Все перемешалось. Все 
стало общее. 

Вдруг Нина говорит: 

— А ну-ка, стоп обедать! Отложить бу- 
терброды, слушать меня! Все знают, кто что 
делает завтра? Еще раз повторяю на всякий 
пожарный: сначала кружковцы демонстри- 
руют свои умелые руки. Потом Осокин, Бе- 
лозерова... Кто там у нас еще? 

— Я! — кричит Сахарова из 7«а». 

— Таня Сахарова показывает, как в 
эти игры играть. Затем... 

И так нам Нина рассказала, что каждый 
будет делать. А потом мы докончили пир- 
шество и грохнулись спать. 

Мы забрались с Антошкой под одно оде- 
яло. Мы спали в рубашках и в тренировоч- 
ных штанах. Нина погасила свет, сразу ста- 
ло темно-темно. И только два больших окна 
синели напротив. Все притихли. И вдруг мы 
услышали голос Нины: 
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— Знаете, что нам надо завтра? Чтобы 
дождик шел. Чтоб нашим подшефным инте- 
ресно было в помеш^ении сидеть. Так что 
приказываю: всем закрыть глаза и думать о 
тучах. Отбой! 

Настала тишина. 

— Валька, — шепнул мне Антон. — Я те- 
бе хочу сказать одну вещь. Про одного че- 
ловека из нашего класса... 

Я догадался, про кого это. И на душе как- 
то стало неспокойно. Но вдруг Антон: 

— Нет, я лучше потом... 

И тогда я сразу же повернулся на бок, ут- 
кнулся в Антошкину ковбойку и стал ду- 
мать о тучах. Мне было очень хорошо. Я 
уснул. 

Утром был дождь. Может, и правда мы 
притянули его своими мыслями. Некоторые 
ученые, кажется, утверждают, что это мо- 
жет быть. А в школу стали набиваться ре- 
бята. Здесь всего три класса — первый, вто- 
рой и третий. Поэтому и школа такая ма- 
ленькая, и директора нет, а только старшая 
учительница. 

Они все снимали у дверей сапоги, наде- 
вали тапки и становились вдоль стеночки. 

А щеки у них всех были красные, как яб- 
локи. Собралось их человек пятьдесят 
(52) — вот тебе и вся школа. Нина громко 
говорит: 

— Ну что, октябрята, любите в игры иг- 
рать? 

Они молчат. Тамара Михайловна спраши- 
вает: 

— Ну скажи вожатой, Васенков Ваня, ты 
любишь в игры играть? 

А Ванюшка этот застеснялся и говорит 
тихо: 

— Любим. 

Тогда я подошел к нему, взял за руку: 

— Давай знакомиться, я тебя буду учить, 
чего сам умею. 

И другие наши тоже стали брать ребят 
маленьких. И Антон и Лена... Потом круж- 
ковцы стали показывать, как они игры ма- 
стерят. На глазах у всех у них не очень-то 
получалось. Хорошо, что мы с собой гото- 
вые игры взяли. Но смотреть было интерес- 
но. А после мы, трое затейников, стали по- 
казывать, как надо играть, рассказали пра- 
вила. Ванюшка мой тут же крутится. А у 
него, оказывается, дружок есть Саша. Они 
мне так смешно все время говорили, будто 
взрослому: 

— А скажите, пожалуйста. А вы как ду- 
маете... 

Вдруг Нина объявляет: 

— Кто любит рисовать, идите во второй 
класс. 

Кое-кто побежал, а другие остались. У нас 
ведь тоже игры были интересные. А в клас- 
се Лена Голубева и еще одна девчонка (из 
восьмого класса) конкурс проводили на луч- 
ший рисунок. С призами. Лучший рисунок 



получился у них очень интересный и хоро- 
ший: красная звезда во весь лист. И ее за- 
крывая наполовину, идет какой-то зверь. 
Называется: «Тигры охраняют звезду». Ле- 
на все рисунки на листы наклеила, и полу- 
чилась выставка. Вот бы, например, нам та- 
кую в отряде сделать, Антон? 

Дождик лил и лил. Но мы уже про него 
забыли. Если бы и солнце теперь началось, 
все равно бы все здесь остались. Пока мы, 
затейники, готовили в коридоре «олимпий- 
ские игры», в третьем классе был конкурс. 
Кто больше сказок отгадает. Наши из штук 
двадцати старых диафильмов склеили раз- 
ные кусочки. Получилась такая зверская ку- 
ча мала. Еще старались, чтоб посмешнее. На- 
пример: «Ей с поклоном старик отвечает: 
«Оивка-бурка, вещая каурка! Стань передо 
мной, как лист перед травой». Никто не ожи- 
дал, а победил-то мой Ванюшка Васенков. 
Хоть и второклассник, а смышленый оказал- 
ся. Антон сказал, что его две девчонки толь- 
ко просмеялись весь фильм и ничего не от- 
гадали . Девчонки ! . . 

Только мы собрались «олимпийские» на- 
чинать, Тамара Михайловна говорит: 

— Обедать! 

Оказывается, уже два часа времени! По- 
шли всей ватагой обедать. У них в деревне 
столовая есть. Но небольшая. Хотели сперва 
в две смены. Нина кричит: 

— Отставить! 

И правильно! Мы с Антошкой рубали из 
одной тарелки. За добавкой по три раза бега- 
ли. А желаешь, хоть сто раз беги. Только 
компот всем по одному стакану. Здесь уже 
на честность. Нам сразу завстоловой объяви- 
ла. Но мы же не какие-нибудь каблуки. 
Здесь пионерская бригада собралась! 

Пришли обратно в школу, стали «олимпий- 
ские игры» проводить. Сначала у них Ира 
Белозерова спрашивала про олимпийские на- 
стоящие, которые в Мюнхене были. Она так 
хорошо спрашивала — было незаметно, что 
малыши молчат, а Ира им все рассказывает. 
Ира уже опытный затейник. Она, как и я, с 
шестого класса этим увлеклась, а теперь 
уже она в восьмом! 

Потом началась олимпиада. Я даже сам не 
думал, что получится такой блеск! Первое 
соревнование — метание диска... вырезанно- 
го из бумаги. Здесь сила ни к чему, а только 
сообразительность. Как раз для малышей со- 
ревнование. Потом прыжки в длину. Кладем 
доску, на нее ставим по краям две бутылки. 
На эту доску становишься и прыгаешь. Если 
бутылки упали — не считать прыжок. Вот и 
приходится больше вверх прыгать, а потом 
стараться пролететь немного вперед. Я отве- 
чал за прыжки и за толкание ядра. Стано- 
вишься в круг одной ногой (я мелом провел 
по полу), берешь бумажный шарик (можно 
из газеты) и толкаешь его, как настоящий 
спортсмен. Из круга вышел или не удержал- 
ся на одной ножке — не считать. Еще были 
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прыжки в высоту: нужно подпрыгнуть и ка- 
рандашом на приклеенной вверху бумаге 
сделать отметину. У каждой команды каран- 
даш разного цвета. Потом бег с завязанными 
глазами мимо кеглей. Сбил — ищи и поды- 
май! У нас было три команды (ребята в шко- 
ле из трех деревень). Победила деревня Пе- 
тушки. Среди других команд они выделя- 
лись: крепкие, бедовые и ростом повыше. 
Хоть я и говорил, что здесь не важна сила. 
Но выходит, в спорте всегда важна сила и 
ловкость. Так и Нина сказала на торжествен- 
ном параде. Олимпиаду эту, между прочим, 
'***л*‘ придумали польские харцеры. 

» . ( Времени было шесть часов вечера. Нина 

объявила, что на сегодня все. Ребятки наши 
стали натягивать свои сапоги — и по домам. 
Многим из них придется идти больше кило- 
![</:/)' Петушков). Другим чуть побли- 

® Погост. А школа расположена в де- 
шт ревне Степеньково. 

Уже стемнело, а они пошли себе громкими 
ватагами, будто ничего особенного. Если б 
это в городе было, обязательно бы родители 
пришли встречать. А здесь — сами, по пу- 
ПОЛЮ, по лесу. Темень, под ногами лу- 
^ жи хлюпают. В небе все тучи, тучи, и только 

' ^ ,1 пылают три или четыре звезды. 








Ушли они, мы поужинали в столовой. Те- 
перь тихо было, и каждый ел из своей тарел- 
ки. Вернулись, Нина говорит: 

— Эх бы, костер бы сейчас развести. По- 
сидеть бы, поговорить... 

И вдруг Саша Александров: 

— Давайте печку затопим? 

И все сразу поняли, как это будет здоро- 
во — печку затопить. Одни помчались за 
дровами во двор, другие маты к печке во- 
локли, чтоб сидеть. До чего же это хорошо, 
когда не надо никого заставлять, а каждый 
сам понимает, что сейчас делать. У нас в 
бригаде все время так было. 

Дровишки уложили, хотели зажигать. Ни- 
на говорит: 

— Погодите! Нужно обязательно с одной 
спички. Чтоб все по-настоящему было, ребя- 
та. Вечер этот останется у нас в памяти на 
всю жизнь... Не верите? Я вам точно говорю. 

Печка разгорелась. Свет потушили, откры- 
ли дверцу. Стали говорить про разное- Стар- 
! шие пионеры (из восьмых, из седьмых) 
вспомнили, что в походах бывало, на кар- 
тошках, на макулатурах. А Нина сказала, 
что у нее мечта есть: устроить школьный па- 
латочный лагерь. 

— Где? — спросил кто-то. 

— А хоть бы и здесь! Я летом в этих ме- 
стах бывала. Места необыкновенные! Раз- 
долье! В колхозе работы хорошей — сколько 
душе угодно! 

У меня сердце колотилось. Я нечаянно по- 
ложил Антошке руку на плечо. И так мы 
сидели, два лучших друга, и мечтали о пала- 
точном лагере, о лете и обо всем другом не- 
обыкновенном, которое ждало нас впереди! 



Утром было так. Артисты остались рас- 
ставлять стулья, готовить сцену и занавес (в 
столовой), а другие пошли агитировать на 
концерт по деревням. 

Мне досталось идти в Погост. Антон остал’ 
ся сцену делать — как артист. 

Нас было четверо: Белозерова, Сахарова, 
Саша Александров и я. Саша хоть и артист, 
НО Нина его отправила с нами старшим. 

В деревне Погост шесть домов. Вся дерев- 
ня на холме, внизу речка. За рекою поля та- 
кие зеленые среди черной осени, ровнень- 
кие, будто постриженные. Я догадался: это 
озимь. За деревней, у самого леса, начинает- 
ся и в лес уходит большое и очень старое 
кладбище. Потому и деревня называется По- 
гост. Это значргг по-старинному «кладбище». 

Здесь ни сельпо, ни почты, ни магазина не 
было. Это все в селе Кащеево, за леском. Но 
мы нашли доску «Сегодня в клубе» и пове- 
сили там наше объявление: «Приглашаем от 
души, заявляем честно: приходите на кон- 
церт — будет интересно!». И были еще у нас 
с собой пригласительные билеты, на которых 
все то же, что в объявлении, отпечатано на 
машинке. 

Мы заходили в дом, здоровались. Саша 
Александров говорил, что «просим пожало- 
вать к нам на концерт!», и отдавал билеты. 

В четыре вечера без опоздания начался 
концерт. Я все номера знал наизусть. И по- 
этому посмотрел только три первых: Антона, 
хор и сцену из спектакля «Мертвые души». 
Саша Александров Ноздрева играл, а Гога 
Медковский — Чичикова. Мне эта сцена 
очень нравится: 

« — Эге, брат, так шашки не ходят, по две 
штуки! 

— Овса его лошадям за это не давать!» 

Все зрители хохотали от души! А я тоже 
похлопал и тихонько вышел на улицу. Мо- 
жет, это было не по-товарищески. Но я же 
ничем концерту помочь не мог. 

Я отошел недалеко под навес, где дрова 
лежали. Там было так хорошо сидеть. Я ду- 
мал, что Антошка догадается. Я ему показы- 
вал это место. Из школы вылетали целыми 
стаями аплодисменты. А то было тихо, и я 
понимал, что идет номер. Солнца уже не бы- 
ло. Но с ОДНОЙ стороны небо еще светилось, 
а с другой было темное. 

Вдруг заскрипела дверь. На улицу вырва- 
лась строчка из песни. Катя (я фамилию ее 
не знаю, из восьмого класса) пела вместе с 
Сашей Александровым, и Саша играл на ги- 
таре. А песня эта замечательная: 

«Надежда, я вернусь тогда. 

Когда трубач отбой сыграет. 

Когда трубу к губам приблизит 
И острый локоть отведет...» 

На порог вышел Антон. И я хотел его ок- 
ликнуть, но вдруг дверь снова скрипнула, и 
снова вырвалась на улицу строчка из песни. 
А потом я услышал голос: 

— Ты здесь, Антон? 
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Подвижно 


Это была... Лена Голубева!! Извини, Анто- 
нище! Я не подслушивал. Так получилось 
само. 

— Да, я здесь, — ответил Антон. 

— Что-нибудь случилось? 

— Я хотел сказать тебе... хотел спасибо 
сказать за... ну, ты сама знаешь, за стихи 
«Барабанщик». 

— Стихи «Барабанщик»? 

— Ну да. И за твою записку. Я тоже очень 
хочу с тобой дружить! 

— Антон, я тебе никакие стихи не писа- 
ла... Может, это другая девочка... Я думала, 
ты «Барабанщика» сам... 

— Другая? — изумился Антон. — Погоди! 
Так, значит, и записка?! 

— Я ничего не писала... 

Долго была тишина. Потом Антон сказал: 

— Как же так? Такие стихи хорошие, я ду- 
мал, это ты! 

— Нет, ЭТО не я... 

(Вот осел, ведь объяснили же ему!) 

— Ну, я пойду, — сказала Лена. 

— Знаешь что, — вдруг быстро заговорил 
Антон, — у меня есть очень хороший друг. 
Мы на всю жизнь... — Тут он запнулся. 

— Я знаю, — тихо сказала Лена. — Осо- 
кин? 

— Да, Осокин! А ты хочешь с нами? На 
всю жизнь. 

Лена долго ничего не отвечала. 

— Ты только не сердись, Антон. А Валя 
будет согласен? Он про это знает? 

Вот какая Лена молодец! 

— Нет, — глухо сказал Антон, — я ему не 
говорил... Не говорил еще... 

— Вот как? 

Здесь вдруг дверь открылась, стали выхо- 
дить зрители. И получилось так, будто Ан- 
тон и Лена их провожают. Зрители говорили: 
«Спасибо! Приезжайте еще к нам!» — и по- 
том уходили в темноту. 

Мы быстро разобрали лавки, сняли зана- 
вес, поели на скорую руку. Через час наш 
автобус уже плыл по ухабам в обратный 
путь. Мы все трое из 6«б» сидели сзади: я, 
потом Антон, потом Лена. И я тут вдруг 
сам не знаю, как решился и сказал: 

— Лена, я согласен. А ты? 

Антошка покраснел страшно. А Лена по- 
смотрела прямо мне в глаза: 

— Ия согласна! 

— Ия согласен! — сказал Антон. 

Тут вдруг нам стало неудобно смотреть 
друг на друга. И мы не знали, о чем гово- 
рить. 

Все было по-новому. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 
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Сегодня отложены книжки. 
Сегодня просторнее класс. 
Немного смущаясь, мальчишки 
Выводят девчонок на вальс. 


И радость, влетевшая в сердце, 
Веселою птицей звенит. 

Летит пионерское детство 
И счастье навстречу летит! 

Созвездья ресницы открыли, 

В далекие дали манят, 

И галстуков красные крылья 
Уже приподняли ребят. 

Потоки веселого света 
Легли на широком пути. 
Немало кружилась планета. 
Чтоб к этому вальсу прийти. 


2 раза 


^2 раза 


[2 раза 



Международный 
пионерский клуб 
«Товарищ» 

с. БОГАТЫРЕВА 

Фотографии В. ПОСТНИКОВА 



мы ГОВОРИМ ПО-РУССКИ! 


«Меня зовут...» 

Это был очень обстоятель- 
ный мальчик, у стола экза- 
менаторов он долго выбирал 
билет, прочел его раза два и 
уточнил, сколько минут есть 
у него на подготовку. 

Когда подошла его очередь 
отвечать, он с той же обстоя- 
тельностью рассказал: 

— Меня зовут Альберс 
Керстен. Я приехал из Гам- 
бурга. Русский язык я изу- 
чаю три года. У меня две се- 
стры и брат, все они старше 
меня. Мой отец — водитель 
такси, моя мама была воспи- 
тательницей в детском саду. 
Мама интересуется приклад- 
ным искусством. Я бы очень 
хотел привезти ей в подарок 
книгу о Ленинградском фар- 
форовом заводе... 

Этот удивительный экза- 
мен шел в самом конце лет- 
них каникул в одной из мос- 
ковских школ. Назывался 
этот экзамен — ПЕРВАЯ 


МЕЖДУНАРОДНАЯ ОЛИМ- 
ПИАДА ПО РУССКОМУ 
ЯЗЫКУ 

Сколько 
русских слов 
знают в мире? 

Рассказ Марка Николаевича 
ВЯТЮТНЕВА, научного ру- 
ководителя олимпиады. 

К олимпиаде мы готови- 
лись два года. До сих пор их 
нигде никогда не было — про- 
сто никто не знал, как это де- 
лается. 

Представьте себе: вы чле- 
ны жюри. Слушаете маль- 
чика, он свободно читает не- 
знакомый русский текст, бы- 
стро отвечает на вопросы. А 
вслед за ним девочка ту же 
страницу читает с запинкой, 
ошибается в ударениях и дол- 
го молча шевелит губами. 


прежде чем произнести рус- 
скую фразу. Вы должны ре- 
шить, кто отвечал лучше. 
Мальчик? Ну, не скажите! 
Мальчик-то приехал из Бол- 
гарии, ему половина русских 
слов знакома с детства, про- 
изношение дается без труда. 
А девочка — монголка или, 
к примеру, финка. Для нее 
каждый звук, каждое слово 
русское — как крепость, ко- 
торую берешь с бою, а потом 
с трудом удерживаешь. 

Вот и реши, кто из них до- 
стоин награды! 

Сейчас русский язык изу- 
чают в восьмидесяти с лиш- 
ним странах. В школах 
США, Франции, Норвегии, 
Англии, Австрии — лет с 
четырнадцати как второй 
иностранный язык. В ГДР, в 
Венгрии, в Польше, в Чехо- 
словакии, в Болгарии рус- 
ский язык — обязательный 
предмет в школе, его учат с 
пятого, иногда с третьего 
класса. 

А сколько народу зани- 
мается русским самостоя- 

У частники олимпиады воз- 
ложили венок к Мавзолею 
Владимира Ильича Лени- 
на. 


тельно: читают учебники, 

смотрят специальные про- 
граммы по телевидению, слу- 
шают уроки по радио! 

Статистики подсчитали, 
что человек, который при- 
лежно занимается иностран- 
ным языком, запоминает в 
год пятьсот — шестьсот новых 
слов. Попробуйте подсчитать, 
сколько русских слов выучи- 
вается за один год в мире! 

Счастливый 

билет 

Выхожу ОДИН я на дорогу; 

Сквозь туман кремнистый 
путь блестит; 

Ночь тиха. Пустыня 

внемлет богу, 

И звезда с звездою 

говорит. 

Стихотворение звучит кра- 
сиво, торжественно и в то же 
время непривычно. Мы чита- 
ем по-другому: не так резко 
подчеркиваем отдельные сло- 
ва. Не поднимаем голос так 
высоко и не опускаем так 
низко... Я осторожно загля- 
нула в класс. Теперь видно. 


что стихи Лермонтова читает 
высокая тоненькая негритян- 
ка. Я знаю, что зовут ее Те- 
реза Редд, что приехала она 
из Соединенных Штатов Аме- 
рики, из города Балтиморы. 

Познакомились мы накану- 
не. Тереза, окруженная ребя- 
тами, говорила о том, как 


Стихотворение Лермонто- 
ва читает Тереза Редд. 

важно им, американским 
школьникам, знать русскую 
культуру. Видно было, что ей 
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нравится говорить по-русски: 
сама радуется тому, как здо- 
рово получаетсяі 
Терезе интересно все, что 
связано с Россией, с русским 
языком: история нашей стра- 
ны, география, экономика, но 
всего больше — русская лите- 
ратура. Она прочитала по- 
русски Толстого и Достоев- 
ского, знает наизусть Пушки- 
на и Лермонтова, любит мно- 
гих современных наших 
поэтов... 

— Я очень увлекаюсь сти- 
хами, — говорит Тереза и 
вдруг громко, торжественно 
читает наизусть: 

Буря мглою небо кроет. 
Вихри снежные крутя... 


сохранять невозмутимость, 
прощаясь с Терезой, кроме 
обычного «Благодарим вас», 
добавили: «Вы отвечали 

очень хорошо!» 

«Чтобы 
другие люди 
смогли узнать...» 

Во время олимпиады все- 
гда кто-нибудь искал Эллен 
Борланд: всем хотелось по- 
знакомиться с австралийкой. 
И Эллен весело со всеми зна- 
комится, охотно рассказыва- 
ет о себе: 



Золотую медаль, две се- 
ребряные и три бронзовые 
увозит домой команда Ру- 
мынии. 

Наконец-то у нее есть слу- 
шатели, способные понять и 
оценить эти стихи! 

На экзамене Терезе достал- 
ся (везет же людям!) вопрос: 
«Ваш любимый русский пи- 
сатель». 

— Она просто поразила 
нас, — вспоминали потом чле- 
ны жюри, — тем, как глубоко 
и оригинально говорила о ро- 
манах Достоевского. Видно, 
что она и читала их и думала 
над ними. 

Строгие члены жюри, ко- 
торым по долгу полагалось 


— Я живу в городе Мель- 
бурне. Это очень далеко от- 
сюда: мы летели двадцать че- 
тыре часа. Русский язык я 
учу в школе. В нашей груп- 
пе пять человек. В школе 
есть небольшой оркестр. Я 
играю на флейте и на виолон- 
чели. Мы часто исполняем 
произведения русских компо- 
зиторов — Чайковского, Глин- 
ки, Римского - Корсакова, 
Прокофьева. Но мне хоте- 
лось бы стать не музыкан- 
том, а учительницей русского 
языка или переводчицей рус- 
ских книг, чтобы другие лю- 
ди смогли узнать то, что из- 
вестно мне, чтобы передать 
им любовь к вашей стране. 





Дэвид Чанг на экзамене 
рассказывал о Москве. 

— Мне очень понравился 
памятник Пушкину , — гово- 
рит он.— По-моему, это са- 
мый лучший памятник в 
мире. 


Когда кто 
волнуется 

Маленькая Петра Лиссе из 
ГДР на олимпиаде заработа- 
ла славу отчаянной личности 
и вообще «артистки». Экза- 
мены, на которых даже стар- 
шие ребята запинались от 
волнения, Петра превращала 
в озорную игру. 

Надо было ей рассказать о 
Москве — такой достался би- 
лет. Петра развернула план 
города, взяла указку и стро- 
гим голосом обратилась к 
жюри: 

— Вы приехали в Москву. 
Представьте себе, что вы пер- ^ 

вый раз в этом городе. — 

(Члены жюри согласно кив- 
нули.) — Я буду вашим ги- 
дом. — (Члены жюри улыб- і 

нулись.) — Меня зовут Свет- 
лана.— (Члены жюри не ста- 
ли спорить.) — Мы с вами 
отправляемся в путешествие. 

Светлана оказалась толко- 
вым экскурсоводом: знала 

историю Кремля, показала 
памятник Минину и Пожар- 
скому, отвезла гостей к уни- 
верситету на Ленинских го- 
рах, а на прощание пригла- 
сила приехать в Москву еще 
раз. 

Все, что рассказывала «мо- 
сквичка Светлана», шести- 
классница из немецкого горо- 




да Нейбранденбурга Петра 
Лиссе, знала пока только по 
книгам, фильмам и фотогра- 
фиям: в Москву она приеха- 
ла накануне. 

В последний день олимпиа- 
ды ребята из ГДР попросили 
Петру выступить от их имени 
на торжестве вручения меда- 
лей. «Ты смелая, — сказали 
ей, — волноваться не ста- 
нешь». 

Петра поднялась на трибу- 
ну и сказала: 

— Друзья велели мне: го- 
вори спокойно. Но я получи- 
ла золотую медаль, и я не мо- 
гу говорить спокойно! Я так 
рада, что ребята четырех кон- 
тинентов приехали сюда, что 
все хорошо справились с за- 
даниями. И еще я рада, что 
самая первая международная 
олимпиада была по русскому 
языку, по языку Пушкина и 
Лермонтова, языку наших 
лучших друзей. Для всех нас 
это была олимпиада дружбы 
и прекрасных впечатлений. 

А за себя я рада, что учусь 
только в шестом классе. Я 
еще не успею окончить шко- 
лу к тому времени, когда в 
Москве будет вторая между- 
народная олимпиада. Наде- 
юсь, что она будет и что я 
смогу принять в ней участие. 
Я буду ее ждать. 

Петра очень складно сказа- 
ла все это. Потом спрыгнула 
со сцены, спряталась от яр- 
ких «юпитеров», вернулась 
на свое место в десятом ряду 
и — расплакалась. От волне- 
ния. 

Побежденных 
не было 

Все семьдесят пять участ- 
ников олимпиады получили 
награды: золотые, серебря- 
ные или бронзовые медали. 
Не думайте, что жюри было 


Наранцэцог и Туа НяМ‘ 
Осор приехали из Монголии. 
На олимпиаде обе заслу- 
жили золотые медали. 
Сейчас они семиклассницы, 
а после окончания школы 
мечтают учиться е Совет- 
ском Союзе. 


таким уж добрым: с задания- 
ми успешно справились 
все — кто хорошо, кто от- 
лично, а кто просто замеча- 
тельно. 

По условиям олимпиады 
полагалось не только гово- 
рить и читать по-русски. Ре- 
бята должны были расска- 
зать о стране, язык которой 
они изучают. 

Все они, к радости и 
удивлению жюри, услож- 
нили этот экзамен. Во-пер- 
вых, оказалось, что знают 
они неожиданно много. Во- 
вторых, кроме «вот что я 
знаю», каждый говорил еще 
и «вот что я думаю». 

Впрочем, так и должно бы- 
ло быть. Если ты учишь язык 
страны (а это, каждому изве- 
стно, дело долгое и кропотли- 
вое), если ты о ней читаешь 
и смотришь кинофильмы, то, 
наверное, окажется, что у те- 
бя есть о ней свои мысли. 
Чтобы их высказать, тебе за- 
хочется запомнить побольше 
слов и научиться строить бо- 
лее сложные предложения. 
Пройдет какое-то время, и 
окажется, что ты знаешь 
страну и умеешь рассказать 
о ней на ее языке. 

А может быть, ты и полю- 
бишь эту страну. 



— Я буду ждать следую- 
щей олимпиады,— говорит 
Петра Лиссе. 


Так ПО крайней мере слу- 
чилось с теми ребятами, ко- 
торые приехали в Москву на 
эту первую международную 
олимпиаду школьников. ^ 



ПАРОЛЬ 


Зоя ВОСКРЕСЕНСКАЯ 


ПОВЕСТЬ 


Окончание 


Рисунки с. ТРОФИМОВА, 



«Учитесь 

властвовать 

собою!» 

В ХОЛОДНЫЙ, ДОЖДЛИВЫЙ ноябрьский день 
Надя и Саша шли по Невскому проспек- 
ту, прижавшись друг к другу, под од- 
ним зонтиком. Девушки говорили о своих 
думах, о своих бедах и радостях. 


С Лиговского проспекта на Невский слов- 
но выплескивались группы студентов. Они 
заполнили тротуары и мостовую. Они были 
возбуждены, громко переговаривались и ог- 
лядывались назад, словно за ними кто-то 
гнался. А за ними и впрямь гнались. Конные 
жандармы вытесняли их с Лиговского прос- 
пекта, а навстречу им, со стороны Садовой, 
двигались отряды полиции и казаки. Впере- 
ди студентов шагал высокий юноша с шап- 
кой темных, густых волос, которые от дож- 
дя завивались еще круче. Темные глаза бы- 
ли мрачны и вместе с тем полны решимости. 



Студенты, завидев встречных казаков с 
шашками наголо, приостановились в нере- 
шительности. 

— Вперед, друзья! — крикнул юноша, 
смахнул ладонью с лица дождевые капли и 
вместе с ними словно умылся бодростью. 


Глаза его, теперь теплые, почти ласковые, 
обращенные к студентам, успокаивали и 
сплачивали. 

— Что это? — спросила Саша какого-то 
студента, когда обе девушки оказались в их 
толпе. 





— о, мадемуазель, — возбужденно ответил 
студент, — сегодня великий день, сегодня 
день памяти Добролюбова Николая Алек- 
сандровича. Слыхали о таком? 

— Нет, — простодушно ответила Надя. — 
Кто он был? 

— Это был юноша мудрый, как старик, 
жертвенный, как Прометей. Он многое ус- 
пел в жизни. Умер, когда ему было двадцать 
пять лет. Сейчас ему было бы пятьдесят. Но 
он вечно останется молодым. Мы хотели не- 
многого: мы, молодые, хотели почтить его па- 
мять, но нам не разрешили собраться у его 
могилы. Потребовали разойтись. Мы не ра- 
зошлись. И вот на нас напустили конников, 
видите, какие мы страшные, сколько войска 
выслали против нас, безоружных студентов. 
Вам лучше зайти в подворотню, с нами опас- 
но, мадемуазель. 

А в это время студенты собрались в кру- 
жок, и один из них, став на круглую голову 
каменной тумбы и поддерживаемый товари- 
щами, говорил: 

— Вспомним, друзья, что о Добролюбове 
писал Чернышевский: «Но невозвратима его 
потеря для народа, любовью к которому го- 
рел и так рано сгорел он. О, как он любил 
тебя, народ! До тебя не доходило его слово, 
НО когда ты будешь тем, чем хотел он тебя 
видеть, ты узнаешь, как много для тебя сде- 
лал этот гениальный юноша, лучший из сы- 
нов твоих». 

— Слышите, мадемуазель, это был гени- 
альный юноша. Может быть, и среди нас то- 
же есть такой, но мы его не знаем. Может 
быть, этот, что идет впереди, обратите вни- 
мание, как горят его глаза, будет таким... 
Его зовут Ульянов. Александр Ульянов... До 
свидания, мадемуазель! Зайдите в эту дверь. 
Вам не следует оставаться среди нас. 

Надя потащила Сашу в парадное. Дождь 
превратился в ливень. Сквозь стекла двери 
девушки видели, как студенты бежали лави- 
ной, гонимые конными жандармами. 

Саша и Надя дрожали. Надя была взвол-. 
нована этой встречей. Был такой гениальный 
юноша, Добролюбов. Фамилия-то какая: До- 
бролюбов! Любящий добро! И гений! Про- 
жил четверть века, четверть века его уже 
нет, а эти молодые люди хотят походить на 
него. 

— Жаль, что мы не познакомились как 
следует с этим вихрастым студентом, кото- 
рый толкнул нас в парадное. Он мне понра- 
вился, — говорила Саша. — А теперь ищи 
его как в стогу сена иголку. Ты знаешь, он 
чем-то привлек мое сердце. 

— Любовь с первого взгляда? — спросила 
лукаво Надя. — Так бывает? 

— Бывает. Но я знаю, что я уже потеряла 
его, — вздохнула Саша. — А может быть, най- 
ду? Я побежала, догоню его, а ты иди до- 
мой. — Саша сунула Наде свой зонтик и вы- 
бежала на улицу, в ливень. Мимо парадной 
двери пробегали последние студенты. 


«Любовь! — думала Надя. — Этого слова 
я боюсь. Неужели и у меня будет любовь? 
Нет. Если не будет большой цели в жизни, 
не будет и любви. Все было бы значительно 
проще, родись я мальчишкой. Я сейчас была 
бы вместе с ними, со студентами». 

Надя раскрыла зонтик и нырнула в сумер- 
ки под струи ливня. 

...Волновалась ли Надя, когда шла сдавать 
экзамены за гимназический курс? Нет. Было 
тяжелое равнодушие. Что изменится в ее 
ЖИЗНИ, если она наберет очки не на золо- 
тую, а на серебряную медаль или просто на 
аттестат зрелости? Как применить свои зна- 
ния? Кому они нужны? Кто поможет? Где 
то Лаго-Маджоре, которое принесет исцеле- 
ние от ничегонеделания, от разочарований? 
Где выход? Александр III стал для Нади оли- 
цетворением зла, невежества, злобной нена- 
висти к человеку. Где они, Добролюбовы, ко- 
торые ведут борьбу против царизма, и в чем 
эта борьба? Почему Толстой, кумир молоде- 
жи, так жестоко обошелся с женщиной? 
Есть ли справедливость на земле? 

Экзамены отняли много сил, но еще боль- 
ше сил отнимали душевные терзаний: что 
делать дальше? 

Сдав последний экзамен, как и все преды- 
дущие, на «пять», Надя шла домой с пылаю- 
щей головой. «Малявки», которые обожали 
Надю, заметили, что их любимица грустна. 

— Девочки, дорогие мои, не подходите ко 
мне: у меня, наверно, ангина. Мы еще уви- 
димся с вами, после... 

К вечеру у Нади поднялась температура, 
и она слегла. 

Елизавета Васильевна сидела у кровати до- 
чери, прислушивалась к ее полупонятным 
словам и чувствовала: девочку что-то муча- 
ет. «Учитесь властвовать собою!.. Учитесь 
властвовать собою!..» Надя тяжело дышала, 
ей чудилось, что она поднимается по узень- 
кой тропинке в гору, за которой мерещится 
цветущая долина, широкая дорога, а тропин- 
ка привела ее к утесу и обрывалась над глу- 
боким ущельем. Ветер леденил тело, душ- 
ные испарения, которые поднимались со дна 
ущелья, спирали дыхание. На другой сторо- 
не на уступе сидел огромный филин и злоб- 
но хохотал. Камни сыпались с гор и с глу- 
хим стуком падали в ущелье, холодный ве- 
тер пронизывал насквозь. А филин кричал: 
«Дороги дальше нет, нет! Ха-ха-ха!» 

Борис Модестович приходил навестить 
больную утром и вечером. Глубокий брон- 
хит, ангина. Общее переутомление осложни- 
ло болезнь. 

Когда Наде стало лучше, пришли подруги, 
рассказали, как прошел выпускной бал, как 
торжественно объявила попечительница 
гимназии княгиня Оболенская о присужде- 
нии ей, Наде, золотой медали и как все апло- 
дировали, не жалея ладоней. Потом, после 
молебна, в кабинете княгини был накрыт 


для выпускниц стол. Пили шоколад и ели 
очень вкусное миндальное печеньѣ. 

А Надя была рада, что свою золотую ме- 
даль она будет получать в будничной обста- 
новке, что ей не нужно петь «Боже, царя 
храни». Царя она ненавидела! Царь захлоп- 
нул перед юностью чугунную решетку, пре- 
градил дорогу в жизнь глубоким, смрадньпи 
ущельем. 

Золотую медаль Наде вручала княгиня 
Оболенская, маленькая, худенькая жеіпцина 
с белыми волосами, всегда одевавшаяся в 
черное. 

Она поцеловала Надю в лоб, протянула ей 
папку с дипломом, приколола к белому, «па- 
радному» фартуку золотую медаль. 

— Вы были гордостью гимназии, дитя мое! 
Я советую поступать вам в восьмой класс. У 
вас есть все данные, чтобы стать отличной 
домашней наставницей. 

Надя наклонила голову в знак согласия. 
Да, она будет учиться в восьмом классе, 
куда принимаются лучшие ученицы и где 
готовят домашних наставниц, то есть гувер- 
нанток и домашних учительниц. 

Оболенская положила руки на плечи сво- 
ей любимой ученицы, заглянула ей в глаза, 
поняла ее состояние. 

— Увы, дитя, дальше дорога женщинам 
заказана. 

Удивительный 

народ 

И снова наступило 1 марта. Шел 1887 год. 
Поздно вечером в квартиру Крупских 
постучали. Так поздно могли принести 
только телеграмму- А телеграмма — это 
всегда сигнал бедствия. «От кого-то из се- 
стер? Кто-то умер?» — неслись в голове Ели- 
заветы Васильевны мысли, пока она накину- 
ла капот, разыскала ногами домашние туф- 
ли, зажгла лампу и пошла к двери. Надя то- 
же успела влезть в платье и встревоженная 
шла за матерью. 

— Кто там? — Елизавета Васильевна при- 
ложила ухо к двери. 

— Борис Модестович. Если вы еще не ло- 
жились, откройте. 

Елизавета Васильевна повернула ключ. 
Профессор был бледен, воспаленные гла- 
за щурились под пенсне. 

— Что случилось? Говорите скорее! — Го- 
лос у Елизаветы Васильевны срывался. 

— Арестовали наших студентов. Пять че- 
ловек. — Профессор снял шляпу, повесил 
шубу и, тяжело опираясь на палку, прошел 
в комнаты. 

— За что арестовали? — спросила Надя. 


— Говорят, покушались на царя. 

Елизавета Васильевна ходила по комнате, 
кутаясь в шаль. 

— Несчастные матери! 

— На этот раз промахнулись? — спросила 
Надя. 

— Нет, не успели бросить бомбу. Навер- 
но, кто-то их выдал. 

Наде вспомнились студенты, когда на них 
поперек всего Невского шли жандармы. 
Будь у них бомбы в кармане, они швырнули 
бы их под ноги царя, министров, полицей- 
ских. Во всяком случае, тот вихрастый, в ко- 
торого влюбилась Саша. Молодые, оскорб- 
ленные лица. Все преступление этих людей 
заключалось в душевном благородстве, в 
том, что они не забыли своего гениального 
сверстника, юношу с удивительной фамили- 
ей — Добролюбов. 

— Жалко, что не успели бросить! — вы- 
рвалось у Нади, и Елизавета Васильевна с 
тревогой посмотрела на дочь. «Не дай 
бог!» — мысленно перекрестилась мать. 

Профессор вытер платком высокий лоб и 
лысину, покрывшуюся вдруг испариной. 

— Удивительный народ эти революционе- 
ры. Все талантливые люди, и сами суют го- 
лову в петлю. Кибальчич был отличный ин- 
женер и вместе с тем талантливый хирург. 
Смастерил бомбу, которой был убит Алек- 
сандр II. И, представьте себе, сидя в Петро- 
павловской крепости, зная наверняка, что 
его повесят, работал над какими-то черте- 
жами изобретенного им летательного аппа- 
рата. Или вот сейчас. Ульянов Александр. Я 
его знаю по кафедре. Он создан для науки: 
глубокий аналитический ум, умение обоб- 
щать. Студент, получивший за курсовую ра- 
боту золотую медаль, — это же готовый про- 
фессор. И он пошел с бомбой на Невский, 
чтобы метнуть ее под ноги царя, зная навер- 
няка, что его ждет виселица. 

Елизавета Васильевна поставила перед 
профессором стакан крепчайшего чая, 
как он любил. Но Борис Модестович маши- 
нально отодвинул стакан. 

— Лучшие люди погибают для науки, а не- 
способные, кретины занимают посты в де- 
партаментах, становятся чиновниками. Бы- 
ло бы, наверно, больше пользы, если б Ки- 
бальчич построил летательный аппарат, о 
котором он мечтал, а Ульянов занимался 
биологией. Нет, они идут с бомбами, идут на 
виселицу, вспыхивают, как молнии, на один 
только миг, и после этой вспышки тьма еще 
гуще. Но ведь нужны не сполохи, а вечно 
горящий факел. 

— Вечно горящий факел, — повторила На- 
дя, — вечно горящий... А как его зажечь? 

— Не знаю, девочка, не знаю. Если бы 
знал... Этот немой вопрос я читаю в глазах 
своих студентов и ничего не могу сказать 
им. Знаю одно: дальше так продолжаться не 
может. Клетку, в которую закована свобода 


нашего народа, кто-то или что-то должно 
взломать. Но не цареубийство. Нет. Убили 
Александра II, пришел на его место кретин, 
убьют этого, придет и того хуже. 

...Утром, перед уроками, гимназисток соб- 
рали в актовом зале на благодарственный 
молебен. Отец Симеон призвал отроковиц 
возблагодарить господа бога за то, что он 
уберег всемилостивейшего государя импера- 
тора Александра III, отвел от него вражес- 
кую руку. «Господи, помилуй, господи, по- 
милуй, господи, помилуй!» — шептали гим- 
назистки. Надя шевелила губами, не произ- 
неся ни единого слова. Затем пели «Боже, 
царя храни». 

Надя лишь делала вид, что поет. 

Юноши, покушавшиеся на жизнь царя, за- 
нимали умы молодежи. Надя жадно ловила 
каждое слово о героях. Ей хотелось понять, 
что заставило их выйти на поединок с ца- 
рем. Ведь для них была открыта дорога в 
науку, их лично никто не притеснял, у каж- 
дого, наверное, была невеста, любящая 
мать... 

Надя снова и снова сетовала на то, что 
она девушка, а не юноша. Юноше легче най- 
ти путь к революционерам, участвовать в их 
делах. Надя чувствовала себя потерянной в 
ЭТОМ мире. Елизавета Васильевна зорко наб- 
людала за дочерью, понимала ее смятение, 
страшилась потерять ее и сама не знала, что 
ей подсказать, чем заполнить ее жизнь, как 
удовлетворить ее стремление приносить лю- 
дям добро. 

Девушки негодовали на Толстого. Они пи- 
сали ему письма, полные обиды за неверие 
в их силы и способности, за то, что Толстой 
не признавал за женщиной права на общест- 
венный труд. И Толстой опубликовал свой 
ответ девушкам, сразу получивший извест- 
ность как ответ «тифлисским барышням». 
Лев Николаевич призывал барышень, приоб- 
ретших знания, поделиться этими знаниями, 
«вернуть их назад тому народу, который 
воспитал нас». Он предложил помочь из- 
дателям книг для народа, и в первую оче- 
редь Сытину, исправлять или вовсе переде- 
лывать книги, дурно написанные, плохо пе- 
реведенные. Он обещал желающим выслать 
такие книги. 

Елизавета Васильевна услышала разговор 
об этой статье в конке, на первой же оста- 
новке вышла, купила журнал «Новое вре- 
мя» и как на крыльях понеслась домой: 
предложение Толстого должно заинтересо- 
вать Надю! И действительно, Надя загоре- 
лась — наконец-то нашлась отдушина. Не- 
сколько дней она мучилась сомнениями: как 
написать Льву Николаевичу, какими слова- 
ми выразить свою готовность помогать в ра- 
боте издательств? И наконец решила напи- 
сать ТО, что лежит на сердце. Толстой пой- 
мет. 

Надя села за письмо. 


«Многоуважаемый Лев Николае- 
вин! — писала она. — Вы, в Вашем от- 
вете на обращение к Вам тифлисских 
барышень с просьбою о деле, говорите, 
что у Вас есть для них дело — исправ- 
ление насколько возможно книг, изда- 
ваемых для народа Сытиным. 

Может, Вы дадите возможность и 
мне принять участие в их труде. 

Последнее время с каждым днем жи- 
вее и живее чувствую, сколько труда, 
сил, здоровья стоило многим людям то, 
что я до сих пор пользовалась чужими 
трудами. Я пользовалась ими и часть 
времени употребляла на приобретение 
знаний, думала, что ими я принесу по- 
том какую-нибудь пользу, а теперь я 
вижу, что те знания, которые у меня 
есть, никому как-то не нужны, что я 
не умею применить их к жизни, даже 
хоть немножко загладить ими то зло, 
которое я принесла своим ничегонеде- 
ланием, — и того я не умею, не знаю, за 
что для этого надо взяться... 

Когда я прочла Ваше письмо к тиф- 
лисским барышням, я была так рада! 

Я знаю, что дело исправления книг, 
которые будут читаться народом, дело 
серьезное, что на это надо много уме- 
ния и знания, а мне 18 лет, я так мало 
еще знаю... 

Но я обращаюсь к Вам с этой прось- 
бой потому, что думается, может быть, 
любовью к делу мне удастся как-нибудь 
помочь своей неумелости и незнанию. 

Поэтому, если возможно, Лев Нико- 
лаевич, вышлите и мне одну, две таких 
книги, я сделаю с ними все, что смогу. 
Лучше другого я знаю историю, литера- 
туру. 

Простите, что я беспокою Вас своей 
просьбою, отрываю Вас от дела... но 
ведь это займет у вас не оссбенно мно- 
го времени. 

Н. Крупская. 

Мой адрес: Петербург. Угол Знамен- 
ской и Итальянской улицы, дом 10 /28, 
кв. 47. Надежде Константиновне Круп- 
ской». 




Мысль о том, что по поручению самого 
Льва Николаевича Толстого она может де- 
лать какое-то полезное дело, воодушевляла 
Надю. Пока, в ожидании ответа, она решила 
заняться самоусовершенствованием, как со- 
ветовал Лев Николаевич в своих статьях: не 
пользоваться чужим трудом, отказаться от 
всякой роскоши. 

Подруги были потрясены видом Нади, 
когда она однажды явилась в гимназию в 
черном камлотовом платье с высоким глу- 
хим воротником, без всяких бантиков, бро- 
шек и даже без белого воротничка и ман- 
жет. Золотые пушистые волосы, которые 
так украшали ее, были смазаны лампадным 
маслом, прилизаны и затянуты в тутой узел 
на затылке. На ногах были грубые башмаки. 

— Ты что, в монастырь собралась? — по- 
тешались над ней подруги. — Что за маска- 
рад? 


— Не желаю походить на какую-нибудь 
мамзельку-бездельницу, — коротко ответи- 
ла Надя. 

— Ты решила стать «толстовкой»? — 
спросила Саша. 

— Вовсе нет. Непротивление злу означа- 
ет сидеть сложа руки, а я буду бороться со 
злом — как, еще не знаю, но не по-толстов- 
ски, ХОТЯ жизненной мудростью и величием 
духа Толстого нельзя не восхищаться. 

Дома она сама мыла полы, стирала белье, 
приносила дрова, топила печь, отказавшись 
от услуг дворничихи. 

Елизавета Васильевна и сетовала на при- 
чуды своей дочери и подсмеивалась над ней. 
Мать явно не одобряла такого «самоусовер- 
шенствования», говорила, что лучше совер- 
шенствоваться в иностранных языках, что- 
бы затем преподавать их или переводить на 
русский язык книги, чем тратить драгоцен- 
ное время на мытье полов. Но Надя считала, 
ЧТО времени у нее впереди очень много... 

Борис Модестович не появлялся у них в 
доме уже больше двух недель, и Елизавета 
Васильевна попросила Надю проведать про- 
фессора: не заболел ли он... 

Профессор сам открыл дверь и очень об- 
радовался приходу Нади. Вид у него ^был 
совсем несчастный: борода, за которой он 
всегда следил, потеряла форму, была вскло- 
кочена, обычно чисто выбритые щеки зарос- 
ли, старый суконный халат висел на нем, 
как на вешалке. Борис Модестович очень 
похудел, и это его еще больше состарило. 
Наде было сердечно жаль его. 

Профессор пригласил юную гостью к се- 
бе в кабинет. Там царил хаос запустения. 
Слой пыли покрывал стол и бумаги на нем. 
Сквозь мутные от папиросного дыма стекла 
книжного шкафа видны были книги. Они си- 
ротливо жались друг к другу. Видно, к ним 
уже давно не прикасались руки хозяина. 
Черепа жалко скалили зубы, а один череп 
лежал на тумбочке возле кресла, и видно 
было, что профессор гасил папиросы, тыча 
их в лобную кость. 

Надя с недоумением осмотрелась вокруг. 

— Вы поссорились с вашими книгами и с 
вашими неандертальцами? — спросила На- 
дя. — Почему вы не приходите к нам? Мы 
соскучились. 

— Я теперь на «почетной» пенсии, — с го- 
речью сказал Борис Модестович. — Уволили. 
За сочувствие студентам. За вольнодумство! 
Это я-то вольнодумец! Рр-р-революционер! 
Если бы я мог постигнуть тайну того, как 
сделать людей счастливыми, о, тогда я был 
бы гением! 

— Борис Модестович, разрешите я наве- 
ду у вас в кабинете порядок. И, может быть, 
мы выбросим все ваши черепа? Они на вас 
наводят тоску. 

Борис Модестович нервно дернул плечом, 
погасил о лобную часть черепа папиросу и 
закурил новую. 




апрельский воздух — запах деревьев, напо- 
енных свежими соками, и запах снега. Бо- 
рис Модестович брился в ванной комнате и, 
вытирая бритву, кричал оттуда: 

— Вы просто молодец, Надюша, что при- 
шли к старику, а то я так бы и погиб. Мы по 
пути зайдем к Эйнему и купим коробку ва- 
ших любимых трубочек крем-брюле. Я за 
три недели стал просто доисторическим че- 
ловеком — вот что значит ничегонеделание. 


— О, если бы я мог, Надюша, постигнуть тайну 
того, как сделать людей счастливыми... 


— Потрясен вашим невежеством! Этот че- 
ловек каменного века умнее нашего минист- 
ра просвещения графа Делянова, во всяком 
случае, благороднее его. Я думаю, что у 
Александра III все признаки вырождения: у 
него лицевые кости значительно крупнее 
мозговой части, и коробка вмещает, навер- 
но, не больше шестисот кубических санти- 
метров — в два с половиной раза меньше, 
чем вот у этого мыслителя, — показал Борис 
Модестович на череп, по мнению Нади, ни- 
чем не отличающийся от других. Да она и 
не старалась внимательно рассматривать их. 
Черепа — это эмблема смерти, они ее стра- 
шили. 

Надя отправилась на кухню, разыскала 
старое полотенце и принялась протирать 
стекла в книжных шкафах, выбросила две 
огромные пепельницы с окурками, открыла 
форточку, и в комнату поплыл душистый 






Профессор принес чистую салфетку, тща- 
тельно вытер череп, о которйй он гасил па- 
пиросы, и почтительно поставил его на пол- 
ку. 

— Ничегонеделание — это смерть для че- 
ловека, — повторил он. 

в майский день 

Н аконец-то прибыла ожидаемая с та- 
ким нетерпением заказная бандероль с 
обратным адресом: Ясная Поляна, Туль- 
ской губернии, Л. Н. Толстой. Это был пере- 
вод книги Александра Дюма-отца «Граф Мон- 
те-Кристо». Все душевные терзания, все оби- 


ды на Толстого были забыты. Поручение са- 
мого Льва Николаевича! Но справится ли 
она с ним? Достаточны ли ее знания француз- 
ского язьгка, чтобы сверяпъ литературный пе- 
ревод. Французский отлично знает Елизавета 
Васильевна, но Надя хочет справиться с этим 
трудным делом сама, испытать собственные 
силы. 

— Может быть, сядешь за «Графа», когда 
закончишь восьмой класс? — осторожно ос- 
ведомилась Елизавета Васильевна. 

— Нет, нет. Я подготовлюсь к экзаменам, 
а по вечерам буду выверять, править пере- 
вод «Монте-Кристо». 

Надя, наверное, сидела бы но- 
чи напролет, если бы не мате- 
ринская строгость: в одиннад- 
цать спать. Вставать надо в семь 
утра. Рабочий день у Нади был 
рассчитан по минутам. И как 
/ мама ни уговаривала, Надя не 

/ согласилась отказаться от двух 

/ уроков, которые она давала и 

которые приносили в семейный 
бюджет четыре рубля в неделю. 

Восьмого мая Надя сдавала 
математику. Получила отличную 
отметку и в веселом настроении 
мчалась домой, чтобы сесть за 
своего «Графа». На углу Литей- 
ного проспекта мальчишка, раз- 
. махивая пачкой листков, вы- 


крикивал: «Правительственное сообщение. 
Покупайте правительственное сообщение о 


казни государственных преступников». На- 
дя протянула мальчишке монетку. «Сегодня 
казнены через повешение Шевырев, Гене- 
ралов, Ульянов...» Надя прислонилась к ка- 
менной стене дома. Она спала в своей теп- 
лой кровати, когда на рассвете пятеро юно- 
п[ей поднимались на эшафот, палач накиды- 
вал им на шеи петли... Перенять бы у них 
высокие чувства, готовность к подвигу. 

Смахивая слезы со щек, Надя шла домой. 
Впрочем, не она одна плакала. Плакала, го- 
ревала вся передовая молодежь Петербур- 
га, России. 

Разное бывает горе. Одно унижает, при- 
земляет человека, застит солнце. Другое вы- 
светляет душу и разум человека, делает его 
чище, лучше. «Нужен вечно горящий фа- 
кел...» вспоминала Надя слова профессо- 
ра. Эти юноши пытались зажечь его. И сно- 
ва неудача. Как и кто зажжет его? 

«Граф» показался не таким привлекатель- 
ным. Нужно другое дело. Но какое? Нужно 
бороться за свободу народа. Но как?.. 

И вот окончен 8-й класс. Надя получила 
высшую оценку и диплом «домашней настав- 
ницы», другие девочки получили дипломы 
«домашних учительниц». 

Вечером собрались в кафе «Нева», чтобы 
отметить конец учения. Девушки пришли в 
шляпках,^ косы были подобраны по моде в 
греческий узел на шее, шляпы приколоты к 
волосам огромными булавками. В светлых 
тальмах, новых туфлях девушки выглядели 
нарядными и красивыми. Одна только Саша 
Г ригорьева пришла в черном. «Я ношу траур 
по моим братьям по идее и буду носить его 
всегда...» Люба Плещеева принесла девоч- 
кам по ветке белой сирени. Леля Крупская, 
Нина Герд казались счастливыми. Девушки 
выпили по чашке шоколада с пирожными и 
ПОШЛИ на набережігую Невы. 

«Что нас ждет в жизни?» — спрашивали 
они друг друга. И хоть очень мрачно было 
вокруг, молодость не может существовать 
без надежды, а надежды всегда светлы. Па- 
роль юности всегда — «Надежда!». 

Сидели на набережной, следили, как ро- 
зовый вечер сменился слюдянистой ночью. 
Мечтали. О счастливых встречах, о буду- 
щей жизни. 

— Давайте встречаться на этой скамейке 
каждые десять лет. Встретимся в 1897 году, 
затем в 1907, 1917, а если доживем, то и 
дальше. И каждый раз исповедуемся друг 
перед другом, что полезного сделали, нашли 
ли счастье, достойно ли прожили десятиле- 
тие. 

Глаза Саши были мрачны и, казалось, ме- 
тали черные молнии. 

— Наперед скажу: не будет нам счастья. 
Повыходим замуж, народим детей, научим- 
ся сплетничать, кривить душой, мужья нас 
будут обманывать, и на старости скажем: ну 
что ж, жизнь прожита, и не было в ней свет- 

ь 

ф 


лых дней, — только и будем вспоминать, что 
гимназию. 

Столько горечи было в словах Саши! 

— Нет, нет, — запротестовали подруги. 

Люба Плещеева возмутилась: 

— Если ни во что светлое не верить, не 
верить даже в свои силы, то и жить тогда 
нельзя. 

— Кругом мрак, Россия превратилась в 
кладбище, а мы всего лишь ветка белой си- 
рени на этом кладбище. — Саша швырнула 
цветы под. ноги переступавшей с тяжелым 
возом ломовой лошади. 

Девочки замерли, ожидая, что сейчас ог- 
ромное копыто превратит в прах нежный 
цветок. Но лошадь переступила через него... 
И тут же огромное колесо раздавило ветку, 
сровняло ее с грязной мостовой. 

— Зачем, зачем ты так сделала? — с отча- 
янием спрашивали подруги. 

— Это наша судьба, — со злым равноду- 
шием сказала Саша. 

Наде было больно за подругу. 

— Я так не хочу. Я хочу действовать, прино- 
сить людям пользу, я научусь это делать. 
Друг моего отца сказал мне, что нужно за- 
жечь вечно горящий факел, который бы све- 
тил людям. Я буду искать эту возможность. 

Нина Герд, молча наблюдавшая за кипени- 
ем страстей подруг, сказала: 

— Девочки, послушайте лучше старую 
индийскую сказку, которую рассказал мне 
папа. 

Однажды две лягушки попали в крин- 
ку СО сметаной. «Какое жуткое болото! — 
воскликнула одна из лягушек. — Отсюда нам 
не выбраться. Мы погибнем!» «Нет, — возра- 
зила другая. — Я хочу жить, и мы придума- 
ем, как вылезти из этого болота». «Все твои 
попытки будут напрасны. В таком болоте 
нам не приходилось бывать. Прощай, под- 
ружка»,-— сказала лягушка-пессимистка и, 
подняв лапы, опустилась на дно. «Глупая», — 
сказала другая лягушка, оптимистка. Она 
принялась яростно работать лапами, пыта- 
ясь выбраться из банки, и так энергично и 
упорно работала, что в конце концов сби- 
ла масло. Вскочила ^на него и выпрыгнула из 
банки... Поэтому, девочки, отсюда мораль: 
давайте сбивать масло, — сказала Нина. 

Все рассмеялись и повеселели. Надя взяла 
под руку свою строптивую Сашу. 

— И правда, надо сбивать масло. Чего- 
нибудь в жизни мы добьемся. Будем искать, 
будем искать. 

Саша крепко поцеловала Надю. 

— Ты вся какая-то светлая. 

Девочки шли по Шлиссельбургскому трак- 
ту. Над Невой поплыли протяжные, зауныв- 
ные фабричные гудки. Они вступали один за 
другим — басовитые, и дребезжащие, и зве- 
нящие фальцетом. Скоро все они слились в 
один мощный хор — будили рабочий люд. 

Наступало утро. 

КОНЕЦ 


Константин ВАНШЕНКИН 

* * * 

У каждого предмета 
Есть — с самого начала до конца ^ 
Не только лишь примета, І| , 

Но как бы выражение лица. / |, 

Мне улыбалась чашка ѵ ^ 

За завтраком, давнишнею зим;9Й. 

Мне становилось тяжко \ 

От шторы с перекошенной кай^іой. I 

Не то, чтоб в каждой вещи 
Угадывал я губы или нос, — 

Еще гораздо резче 

Любой предмет в себе характер нес. 

Я видел их задатки. 

Я удивляться им не уставал, 

И не было загадки 
В том, что средь многих 
Я их узнавал. 


Добрая 
примета 

Жара взялась уже с утра. 
Такое вызверилось лето. 
Проносит мальчик два ведра 
С водою — добрая примета. 

У / Идет натянутой струной. 

Мне тоже было не в новинку 
Босою ощущать ступней 
Потрескавшуюся тропинку. 

Сурово брови сведены. 
Приходится посторониться. 
Играют мускулы спины. 
Прижаты локти к пояснице. 

И даже некоторый форс 
Нам преподносится задаром. 
И строен юношеский торс. 
Отполированный загаром. 


Соловей 


А как он пел, вы знать хотели? 
Не только душу прилагал, — 

Как бы раскачивал качели. 
Себе всем телом помогал. 

Он посылал коленца метко. 

Он был работник, а не сноб. 

И ходуном ходила ветка. 

Так колотил его озноб. 


Средь росной лиственной прохлады 
Он не щадил последних сил. 

Все эти трели и рулады 
Он на себе одном тащил. 

По бурелому, вдоль распадка... 

И вдруг упала тишина: 

Себя он отдал без остатка 
И исчерпал себя до дна. 


3. «Пионер» № 12. 



л. НЕКРАСОВ Рисунки И. КРАСУЛИНА 


«5» и «О» — две цифры, только и всего. Если поставитъ их рядом, 
они станут числом «50». Как ни рассматривай это число, как ни задумы- 
вайся над его значением, само по себе оно ничего не скажет ни уму, ни 
сердцу. 

Но стоит около числа поставить слово, букву, значок, и число за- 
говорит, наполнится содержанием, вызовет в твоем сознании какие-то 
представления. 







50 километров... Ого! Это целый час на электричке. А пешком и за 
сутки не пройідешь. 

+50°... Ух, какая жарища! 

50 лет... Для человека это верпшна жизни. Опыт, (знания, большие 
дела позади. 

А для человечества? Пустяк, тысячная доля всей его истории. 

Ну, а для нас, для советских граждан? Для нас 50 лет — это еще и 
истария нашего многонационального государства от первых его шагов. 

ДАВАЙ ОГЛЯНЕМСЯ НА 50 ЛЕТ НАЗАД, НА ТОТ ДАЛЕКИЙ 
УЖЕ ДЕНЬ 30 ДЕКАБРЯ 1922 ГОДА, КОГДА ПЕРВЫЙ ВСЕСО- 
ЮЗНЫЙ СЪЕЗД СОВЕТОВ ПРИНЯЛ ДЕКЛАРАЦИЮ И ДОГОВОР 
ОБ ОБРАЗОВАНИИ СОЮЗА СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ 
РЕСПУБЛИК. 

ЛЕНИНА НЕ БЫЛО НА ЭТОМ СЪЕЗДЕ. ВРАЧИ ЗАПРЕТИЛИ 
ЕМУ ПРИСУТСТВОВАТЬ И ВЫСТУПАТЬ НА СОБРАНИЯХ. НО 
ДЕЛЕГАТЫ ЕДИНОГЛАСНО ПОСТАНОВИЛИ ИЗБРАТЬ ВЛАДИ- 
МИРА ИЛЬИЧА ПОЧЕТНЫМ ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ ПЕРВОГО ВСЕСО- 
ЮЗНОГО СЪЕЗДА СОВЕТОВ. ВЕДЬ ИМЕННО ЛЕНИН БЫЛ ИНИ- 
ЦИАТОРОМ ОБЪЕДИНЕНИЯ СОВЕТСКИХ РЕСПУБЛИК В ЕДИ- 
НЫЙ, ДОБРОВОЛЬНЫЙ, МНОГОНАЦИОНАЛЬНЫЙ, МОГУЧИЙ 
СОЮЗ. 

Совсем не такой, как сейчас, была в те годы наша страна. 

Если б мы на самолете пролетели в то время, скажем, из Ленин- 
града в Астрахань, только не зимой, конечно, а летом, то земля под 
нами оказалась бы пестрой, как мозаика, слепленная из разноцветных 
кусочков — черных, зеленых, желтых, коіричневых. Ведь не было еще 
колхоізов, и кажідый крестьянин по-сівРему возделывал и засевал свой 
крохотный клочок земли. 

Но самолетов, таких, чтобы пролететь из Ленинграда в Астрахань, 
тогда не было. 

Не было трактороів на наших полях, не было комбайнов. Почти 
весь хлеб убирали вручную. Только кое-где на бывших помещичьих 
усадьбах в пору страды стрекотали конные косилки. По узким грунто- 
вым дорогам устало шагали лошади, впряженные в телеги и сани. Ав- 
томобилей на всю страну было меньше, чем сегодня наши заводы вы- 
пускают за один день. 

В то время мы не имели своих метал- 
лорежущих станков, своих электриче- 
ских машин. Не тянулись над просторами 
нашей Родины линии электропередач... 

Многого мы не имели в те годы. 

Но что-то было все-таки? Было, ко- 
нечно. И вот, чтобы представить, далеко 
ли мы ушли за 50 лет, давай обратимся 
к числам. Сравним то, что было, с тем, 

ЧТО есть. 

С чего начать наш разговор? Можно рассказать о невероятных ско- 
ростях спутников, впервые в истории вышедших на космические 
орбиты, о протяженности путей наших межзвездных лабораторий, со- 
вершающих мягкие посадки на далеких планетах, можно рассказать о 
мощности двигателей космических ракет. Величины эти огромны и ра- 
зительны. Здесь наши достижения бесспорны и общепризнанны. Но с 
чем сравнить эти величины? Ведь в те годы, когда создавалось наше 
государство, во всем мире только Циолковский да несколько других 
ученых всерьез думали о полетах в космос. 

А вот о букварях думали. И о школах думали. Думали, как их по- 
строитъ, где найти средства на это дело,' где взять учителей... И не толь- 
ко думали. 

Почти 10 миллионов ребят училась до реіволюциіи в пЛколах цар- 
ской России. Но еще больше было в стране ребят, которые могли толь- 
ко мечтать о школе. Три четверти жителей России не умели читать, а 
вместо подписи ставили крестик. 


Совсем не такой, как сей- 
час, была в те годы наша 
страна... 




Тысячи новых городов и 
поселков выросли за пол- 
века. 
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Сегодня каждый юный гражданин нашей страны, где бы он ни жил, 
на каком бы языке ни говорил, в семь лет собирается в школу и знает, 
что для него найдется и место, и учебники, и учителя. Около 50 мнл- 
лионоів школьников сейчас в Советском Союзе. Среди них старшекласс- 
ников в сорок четыре раза больше, чем полвека назад. 

Сплошная грамотность, всеобщая доступнооть образования, в том 
числе и высшего, — великая победа нашего народа. Далась она нам не- 
легко. Строить и содержать сотни тысяч школ, готовить сотни тысяч 
учителей недешево стоит нашему государству. Но это необходимо. 

Мы создаем материальную базу коммунизма. Создавать ее по ста- 
ринке, как создавали, скажем, Днепрогэс — с лопатой, с тачкой да с 
косматой лошаденкой, — нельзя. Сегодня каждый из нас должен делать 
в десять, ів двадцать раз больше, чем полвека назад. Для этого нужны 
точные станки, быстроходные машины, могучие экскаваторы, счетные 
устройства , атомные реакторы . 

Чтобы управлять всем этим сложным хозяйством, требуется много 
знать и мноігое уметь. Чтобы заправить резец для современного станка, 
мало наметанного глаза и твердой руки, надо еще знание геометрии. 
Не изучив законов физики, не встанешь к пульту даже самой малень- 
кой электростанции. А без іэлектричества и міинуты не проработают ни 
мощный прокатный стан, ни школьные часы. 

Электричество было и в царской России. Были электростанции, мо- 
торы, кое-где освещеніие, трамвай. В 1922 году электростанции страны 
выработали 0,8 миллиарда киловатт-часов электроэнергии. 

Много это или мало? Давай разберемся. 

Человек — существо фиэичеоки слабое. Маленький ослик, и тот на- 
работает больше самого сильного человека. Лошадь — подавно. О сло- 
не и говорить нечего. 

Но человек существо разумное. Он сумел заставить и ослика, и ло- 
шадей, и слонов работать на себя. Он приручил ветер, и воду, и пар. 
Но из всех «работников», призванных человеком на помощь, самым 
удобным, самым дешевым в конце прошлого века стало электричество. 
Оно берется за любую работу, делает ее послушно, быстро и точно. 

Люди научились измерять работу, сделанную электричеством. При- 
думали единицу измерения — киловатт-час. Если на мускульную силу 
перевести эту меру, получится 16 часов работы взрослого человека. 

Вот теперь вернемся к 1922 году. В стра- 
не тогда было 136 миллионов жителей. Зна- 
чит, на каждого из них приходилось около 
6 киловатт-часов электроэнергии в год. Дру- 
гими словами, рядом с каждым человеком 
четверть часа в день трудился электрический 
«раб». 

А у нас? Нас, граждан СССР, 247 мил- 
лионов. А электроэнергии в этом году мы 
выработаем 863 миллиарда киловатт-часов. 

Если поровну разделить эти миллиарды и пе- 
ревести их на мускульную силу, получится, 
что рядом с каждым гражданином Совет- 
ского Союза круглые сутки работают пять — 
семь электрических «рабов»-невидимок. 

Мы привыкли к своим помощникам. Порой их не замечаем, не ду- 
маем о них. А со стороны это заметно: наша страна занимает теперь вто- 
рое место в мире по выработке электроэнергии. А через два года будет 
вырабатывать электрической энергии большіе, чем сегодня вырабатыва- 
ют ее Англия, Франция, ФРГ, Италия и Япония, вместе взятые. 

Электрическим «рабам» приходится и тяжелые составы гонять по 
рельсам, и бетон месить, и землю копать. Для этого им нужны крепкие 
«ноги», могучие «руки» и удобный инструмент. И «руки», и «ноги», 
и инструмент электрических «рабов» почти целиком сделаны из стали. 

Из нее также сделаны каркасы домов, рельсы, мосты, трубы газо- и 
нефтепроводов, автомобили и тракторы, корпуса кораблей. 

В 1922 году мы выплавили 300 тысяч тонн стали и плелись где-то 
в самом хвосте мировой металлургии. Как на недосягаемый предел 



Л раньше не 
ров на поляху 
байнов... 


было тракто- 
не было ком- 




Теперь благодаря машинам 
каждый крестьянин стал в 
шесть раз сильнее. 
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смотрели мы на успехи американцев, выплавлявших в то время 20 
миллионов тонн стали в год. 

Сегодня наши металлурги вышли на первое место в мире, они вы- 
плавляют в юд больше 120 милліионоів тоінн стали! 

Если ты задумаешься над этим числом, грандиозная ■картина вста- 
нет перед глазами. Ведь это значит поднять на-гора сотни миллионов 
тонн руды, перевезти ее на обогатительные фабрики. Это значит под- 
нять на-гора сотни миллионов тонн угля и перевезти его на коксовые 
заводы. Обогащенную руду и кокс нужно перевезти к домнам. Приго- 
товленную из чугуна сталь перевезти к потребителям. А нужно 
еще перевезти хлеб и одежду шахтерам и металлургам, нужно перевез- 
ти оборудование на шахты и на заводы. 

Обрати внимание: во всех этих операциях есть слово «перевезти». 
Задумайся и о том, что вся человеческая деятельность так или иначе 
связана с транспортом. С Кубани везут хлеб на север, с севера удобре- 
ния везут на Кубань. Хлопок из Средней Азии везут в Ленинград, из 
Ленинграда в Среднюю Азию везут турбины. 

В 1922 году тоже возили іи руду, и уголь, и хлеб, и одежду. Гро- 
мыхая на разбитых стыках, дымя и надрываясь, ползли паровозики, не- 
торопливо таща за собой небольшие товарные составы. 

В наши дни старик паровоз сошел с магистральных путей и дожива- 
ет свой трудовой век, составляя и р-азбирая поезда. Могучие электрово- 
зы и дизельные локомотивы резво бегут по старым и по новым желез- 
ным дорогам, перевоізя миллионы тонн грузов. 

Есть еще и реки. Грузы по рекам перевозят издавна. Река — самый 
выгодный, самый дешевый путь. Но сколько раньше возили? По Ени- 
сею, например, за один день теперь переправляется больше грузов, чем 
за всю навигацию 1922 года. 

Есть у нас мощный грузовой автотранспорт, которого в 1922 году 
не было. Есть авиация. Есть гигантская сеть иефте- и газопроводов — 
тоже новый, совершенный вид транспорта. 

В Советской стране за полвека грузооборот увеличился больше чем 
в полтораста раз. Вот как расширилось и выросло наше народное хо- 
зяйство! 

По сельским трактам движутся хлеб и удобрения для полей, по 
шоссе, по желеізной дороге, по рекам — продукция новых заводов и 
стройматериалы. И люди движутся — почти тысяча новых городов вы- 
росла у нас за последние полвека. Одних новоселов в эти города при- 
шлось завезти миллионы, а іиных из них и в такие места завезти, где 
нет никаких дорог, кроме воздуха. Вот позтому всех быстрее летают на- 
ши самолеты. Вот поэтому самая большая в мире протяженность у на- 
ших воздушных путей. 

В 1922 году нас поражали вести о достижениях мировой авиации. 
Рекорды скорости, высоты, дальности полета, грузоподъемности — все 
их в то время поделили американцы, немцы, французы, итальянцы, 
англичане. 

А сегодня? Сегодня из 143 мировых рекордов в авиации 
101 принадлежит Советскому Союзу. 

В те далекце уже годы наш советский флаг развевался 
над зданиями посольств в немногих государствах. Сегодня наш 
флаг знают почти во всех уголках мира. Люди разных нацио- 
нальностей и рас с надеждой смотрят на этот флаг, они ве- 
рят, что страна за полвека из отсталой, слабой, неграмотной 
ставшая могучей, передовой, поистине великой, сумеет оста- 
новить те силы, которые разжигают на земле войну. 

И последнее сравнение: до революции продолжительность 
жизни в России ограничивалась 32 годами. Это не значит, ко- 
нечно, что не было в России стариков. Были и старики, но по 
дороге к зрелости смерть повсюду подстерегала жителя Рос- 
сии. И немногим удавалось переступить «возрастной порог». 

Сейчас средняя продолжительность жизни у нас 70 лет. 

Нет, недаром прошагал наш Союз полвека по дорогам ис- 
тории. Смотри, сколько богатств получил ты в наследство от 
своего народа. И силу, и гордость, и знания, и почти сорок лет 
жизни... И какой жизни! 
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Чтобы побывать в гостях у ребят, стихи которых 
напечатаны на этой странице, понадобилось объ- 
ехать почти всю нашу страну — Армению, Узбеки- 
стан, Дальний Восток, Украину и Казахстан... 

Вот какое плавание совершил наш «Кораблик»! 


«Меня зовут Алиса ОВСЕПЯН, 
мне 15 лет. Живу я в Армении, 
в городе Кафане. Вот и все». 


Рафкат ГИМАЕВ — ровесник 
Алисы. Живет он в Узбекистане. 

Заботливая 

туча 

Туча 

По небу плывет 
Над планетой нашей. 

То в Ташкенте дождь 

пойдет, 

То вдруг над Ла-Маншем. 
Над лесами, 

Над морями 
И над горной кручей, 

А теперь плывет над нами 
Дождевая туча. 

Я спросил: 

— Куда плывешь: 

В Самарканд 
Или же в Ош? 

Туча молвила: 

— К утру 

Уплыву я в Бухару. 

А пока, 

дружочек мой, 

Я умою город твой. 

Чтоб с рассветом, 

В ранний час 
Засиял он 

как алмаз. 



Зима 
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Говорят, зима старая. И злая. 
А я жду ее — она молодая. 

Мне кажется, что зима — 

девчонка: 

Ресницы-снежинки и руки 

тонкие. 

Улыбается просто-просто. 

Глаза удивленные. Совсем 

подросток... 





А рядом живет девочка 
Из города, мне чужого. 
Совсем незнакомая 

девочка. 

Из мира совсем другого. 
Какая она? Не знаю. 
Хорошая? Может, плохая? 
Метет. На дворе вьюга. 
Метет. И задачки нудные. 

У нее, может, нет друга? 

И может, ей тоже трудно? 




Миша ЖУКОВ из города Электроугли 
назвал свою картину «Салю т». 



. Рассказ написала Валя КРАЕЦ. 
I Ей 13 лет, она живет в городе 
У Кустанае. В Валином рассказе 
1: Барсиком зовут пса, а Пират — 
\ это кот. Не перепутайтеі 


«Учитель» 


”т^я €него-м, одинакового се ребристо- серого цве- 
та. Линия горизонта растворилась в искрящей- 
ся снежной пыли. Скоро, через неделю-другую. 
низкое солнце исчезнет, словно растает в снеж- 
ном полумраке. Наступит многомесячная поляр- 
ная ночь... 

Скатал человек снежный ком. Обтесал его с 
четырех сторон, и получился большой снежный 
кирпич. Один. Другой. Третий... Много уже та 
ких кирпичей лежит на ровной, расчищенной от 
снега площадке. 

И івот человек начинает складывать из этих 
снежных кирпичей дом. Есть такая пословица: 
«Дом без углов не стоит». Так вот, этот снеж- 
ный дом строится без углов — оін круглый. Как 
половинка шара. Издали он очень похож на яй- 
цо, врытое наполовину в землю. 

Оглядел человек свой дом снаружи, взял в 
руки іплошку с тюленьим жиром да с плаваю- 
щим в нем фитильком, пригнулся и вошел 
внутрь дома. Поставил он этот свой светильни- 
чек на снежный пол и стал Ж5дать. Потреокивает 
тюлений жир, бледный огонек то выше взмет- 
нется, то почти совсем исчезнет. Но вот разго- 
релся светильник. Ровно горит пламя на фи- 
тильке. Воздух в круглом снежном домике пос- 
тепенно нагревается. Снег на стенах подтаива- 
ет. Оплывают снежные кирпичи. Словно на гла- 
зах накрепко срастаются. Теперь стоит только 
на время убрать светильник, и стены внутри до- 
ма схватятся крепкой ледяной корочкой. Дом 
готов. 

Издревле строили зскимосы на Крайнем Се- 
вере .такие вот снежные жилища. Назывались 
они иглу. 



.Наш город-порт находится на 


самом востоке С^ССР, об его бе- 
рега бьются волны Японского 
моря...» — пишет «Кораблику» 

Ира ПАНТЕЛЕЕВА из Владиво- 
стока. 


Спят солдаты 


Тамара МИХАЙЛОВА живет в Краснояр- 
ске. «Неведомый мир» — вот ее 
картина. 




«Я очень люблю рисовать. Ри- 
сую и красками и карандашом. 
Особенно люблю рисовать порт- 
реты детей и иллюстрации к 
книгам». 

Таня СИДАШ, 15 лет, из го- 
рода Краматорска, Донецкой 
области. 


Цктные 

слоёа 


Облака плывут куда-то, в синем небе утопая. 

Там, внизу, лежат солдаты, после боя отдыхая. 

Их березы приласкали, спать немного им 

осталось. 

По усталым лицам видно: в битве жарко им 

досталось. 

А за лесом, где недавно разрывалися гранаты. 
Тоже спят, но только вечно, в поле русские 

солдаты. 

Но Отчизна не забудет сыновей своих крылатых. 
Чтобы спали мы спокойно, воевали те солдаты. 


А стихов полна голова! 
Так и кажется: вот 

взлечу! 

Что за чудо — цветные 

слова! 

Я писать, я писать хочу! 
Только слышу: «...тысяча 
пять. 

Это на дом. Выполнить 
в срок!» 

Мне никак нельзя летать, 
Я за партой. Идет урок. 
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Туча 

« > 

По небу плывет 

, А 

- Л 

Над планетой нашей. 


То в Ташкенте дождь 

► р 

пойдет, 


То вдруг над Ла-Маншем. 

Над лесами, 

Над морями 
И над горной кручей, 

А теперь плывет над нами 

^ "і 


Дождевая туча. 

Я спросил: 

— Куда плывешь: 

В Самарканд 
Или же в Ош? 

Туча молвила: 

— К утру 

Уплыву я в Бухару. 
А пока, 

дружочек мой, 
Я умою город твой. 
Чтоб с рассветом, 

В ранний час 
Засиял он 

как алмаз. 


Л. яхнин 


ЖИЛИЩА РАЗ 

Сколько лет 
нашему дому? 

Сто, пятьсот, тысяча? Десятки тысяч лет, а 
может быть, и больше. Я не оговорился: имен- 
НО нашему дому, в ікотором -мы живем, десят- 
ки тысяч лет. Не думайте, что наши соівремен- 
ные дома так уж не похожи на жилища древних 
людей. Как, скажете вы, наш дом построен де- 
сять лет назад и в нем... 

Ага! Вы уже начинаете подсчитывать, заги- 
бая пальцы: лифт, мусоропровод, газовая плита, 
паровое отопление, электрическая лампочка под 
потолком, ванна, водопровод... 

Я тоже помню обо всем этом. Кстати, ванна 
была уже в древних помпейских домиках, рас- 
копанных ИЗ-ПОД пепла Везувия. А водопровод... 
Вспомните стихи Маяковского: 


Миша ЖУКОВ из города Электроугли 
назвал свою картину «Салю т». 


...как В наши дни 

вошел водопровод, 

сработанный 

еще рабами Рима... 

Впрочем, если бы и не было у древних рим- 
лян ванны и водопровода, я бы все равно не 
взял своих слов обратно. Ведь сегодняшний дом, 
какой бы оін ни был современный, как и тысячу 
лет назад, должеін защищать своих обитателей 
от холода и жары, от ветра, дождя или снега. 

Люди живут повсюду — и на снежном севере, 
и на знойноім юге, и на степных просторах, и 
среди лесов, и в горах, и в пустыне, и даже на 
воде. Жилища, которые народ івеками строил, 
приспосабливая к тому или иному климату, к 
тем ИЛІИ иным обычаям, потребностям, очень 
много значат для современной архитектуры. 

Знать, какие бывали жилища и как они уст- 
роены, необыкновенно интересно. Но не просто 
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интѳрв'сно. Еще и очень нужно. Больше тіого 
совершенно необходимо. 

Снежный дом 

Ровная снежная гладь. Небо и земля, покры- 
тая снегом, одинакового серебристо-серого цве- 
та. Линия ігоризонта растворилась в искрящей- 
ся снежной пыли. Скоро, через неделю-другую, 
низкое солнце исчезнет, словно растает в снеж- 
ном полумраке. Наступит многомесячная поляр- 
ная ночь... 

Скатал человек снежный ком. Обтесал его с 
четырех сторон, и получился большой снежный 
кирпич. Один. Другой. Третий... Много уже та- 
ких кирпичей лежит на ровной, расчищенной от 
снега площадке. 

И івот человек начинает складывать из этих 
снежных кирпичей дом. Есть такая пословица: 
«Дом без углов не стоит». Так вот, этот снеж- 
ный дом строится без углов — 0!н круглый. Как 
половинка шара. Издали он очень похож на яй- 
цо, врытое наполовину в землю. 

Оглядел человек свой дом снаружи, взял в 
руки іплошку с тюленьим жиром да с плаваю- 
щим в нем фитильком, пригнулся и вошел 
внутрь дома. Поставил он этот свой светильни- 
чек на снежный пол и стал ждать. Потресікивает 
тюлений жир, бледный огонек то выше взмет- 
нется, то почти совсем исчезнет. Но вот разго- 
релся светильник. Ровно горит пламя на фи- 
тильке. Воздух в круглом снежном домике пос- 
тепенно нагревается. Снег на стенах подтаива- 
ет. Оплывают снежные кирпичи. Словно на гла- 
зах накрепко срастаются. Теперь стоит только 
на время убрать светильник, и стены внутри до- 
ма схватятся крепкой ледяной корочкой. Дом 
готов. 

Издревле строили эскимосы на Крайнем Се- 
вере такие вот снежные жилища. Назывались 
они иглу. 

Чай, блюдце и стена 

Чтобы чай остыл, его наливают в блюдце. 
Почему? Потому что поверхность воды больше 
в широком блюдце, чем в узком стакане. А чем 
больше поверхность воды, тем быстрее уходит 
из нее тепло. 

Чем меньше поверхность стен дома, тем боль- 
ше тепла сохраніится внутри, в 'комнатах. А ведь 
шар (это известно из геометрии) из всех геомет- 
рических фигур имеет наименьшую поверх- 
ность. Вот, оказывается, почему эскимосы стро- 
или круглые дома! Хотя, конечно же, геометрии 
они тогда не знали. Но многолетний опыт помог 
им. 

Сегодня архитектор не собирается строить из 
снега — в его распоряжении есть такие матери- 
алы, как железобетон, пластмасса, металл. Но 
форма северного дома эскимосов, продуманная 
до деталей, может быть использована. Посмот- 



^скимос строит дом. Маленький снежный купол 
среди бескрайних снегов. Зима принесла холода. 
Зима и помогает защититься от них. 



Не правда ли, домик полярников очень похож 
на снежные йглу эскимосов? 


рите на этот круглый субарктический дом для 
полярных экспедиций, построенный известным 
шведским архитектором Ральфом Эрскиным. 
Не напоминает ли он вам древнее эскимосокое 
жилище? 


Озеро в комнате 

«Оазис». Удивительное слово. Его невозмож- 
!НО произнести небрежной скороговоркой. Это 
длинное «о» впереди придает голосу оттенок 
восхищенности и даже почтения. И еще в нем 
слышится СЛОВО «Азиія». И веет от него прохла- 
дой... 

Может быть, мне вое это кажется, потому что 
я знаю: оазис — это клочок зеленой влажной 

земли среди необъятных желтых песков пусты- 
ни. Для обитателей пустыіни оазис — это жизнь. 
И люди здесь строят свои дома. 

Строя дом в пустыне, человек всегда стре- 
мился отгородить себе среди сухих песков кусо- 
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А снаружи в стенах дома 
нет окон, только дверь. 
Стены дома надежно бере- 
гут маленький оазис от зной- 
ных, сухих ветров, желтых 
от песчаной пыли. 


Махалля 

Старый город в Средней 
Азии состоял из небольших 
жилых кварталов — махал- 
л я. Махалля — это и при- 
лепившиеся друг к другу 
глинобитные домики, и кри- 
вые улочки, такие узкие, 


Кусочек древней Бухары. Вдоль узкой улочки 
тянутся глухие глинобитные стены с редкими 
углублениями дверей. 



По образу и подобию глинобитного жилища 
недавно построены в Ташкенте небольшие желе- 
зобетонные домики. Белые кубики домов свер- 
кают в ярком солнце, а во внутреннем двори- 
ке — тень и прохлада. 

чек оазиса. Сохранить оазис внутри дома. Но 
как же это сделать? Дерево в кухне? Озеро в 
спальне? 

Такого быть не может! — скажете вы. 

Однако именно так и выглядит среднеазиат- 
ское жилище. И зеленое дерево и маленький 
водоем обстраиваются, окружаются глухими 
глинобитными стенами. Дом словно заключает 
в объятия этот маленький зеленый дворик. 

Но он только называется двориком. На самом 
же деле это и есть настоящее жилое помеще- 
ние, еще одна комната в доме. С плотной тенью 
под раскидистой чинарой и с влажным ветер- 
ком от інебольшого бассейна. Ведь большую 
часть дня и всю ночь люди стараются проводить 
не в душных, закрытых помещениях, а на воз- 
духе, в «ко.мнате под открытым небо.м». Здесь 
и принимают гостей, и пьют зеленый прозрач- 
ный чай, и жарят вкусное баранье мясо, и спят. 


что тень от дома на одной ее 
стороне ложится на стену 
дома напротив, и небольшая 
базарная площадь. В таких 
махалля жили дружно, почти общиной. Уважае- 
мых седобородых стариков, сидящих рядком под 
навесом на базарной площади, каждый знал по 
имени. С ними вежливо здоровались, прибавляя 
почтительное «ата», то есть «старик», «отец»: 

— - Здравствуйте, Дадахон-ата! 

И старики благосклонно кивали головами. А 
женщины, взобравшись на плоскую крышу, пе- 
рекликались с соседками из ближних домов. 

Махалля чем-то похожи на современные мик- 
рорайоіны с их пешеходными до<рожками и не- 
большим торговым центром. Старые райоіны 
Ташкента были разрушены недавним землетря- 
оением. Но добрососедские обычаи, уклад жиз- 
ни приветливого узбекского народа землетрясе- 
ние разрушить, конечно, не могло. И архитекто- 
ры решили попытаться создать район наподобие 
махалля в новом Ташкенте. 

И вот появились железобетонные дома с бас- 
сейном и садом во внутреннем дворике, с плос- 
кой крышей. В каждом таком доме живет одна 
семья. Так идея глинобитного жилища Средней 
Азии воплотилась в современном доме. 

Дом на колесах 

Степь необъятна. Пастбищ много. Зачем ста- 
дам пастись на одном месте? Здесь траву съели, 
можно перекочевать дальше. Так и кочевали лю- 
ди за табунами лошадей, за тучными стадами. 
'Но не в ОДИН день объедят животные сочную 
траву, не один день придется людям жить на од- 
ном месте. Нужно строить жилище. 

Вбили в землю высокие жерди. Перевили их 
прутьями. Словно перевернутая вверх дном кор- 
зинка стоит в степи. Звездное небо просвечива- 
ет сквозь прутья. Но вот накрыли этот плете- 
ный остов плотными полотнища.ми войлока, и 
получился надежный, теплый дом — юрта. А ко- 
гда понадобится перекочевать в другое место, 
быстіро разберут легкую юрту, уложат в кибит- 
ку жерди и войлок, и покатил дом на колесах по 
степным дорогам. 


Воспоминания о лете 


Зима старательно прячет под снегом следы не- 
дашего лета — и сузоие скрученные листья, и не 
успевшую поіжухнуть траву, и литые головки 
желудей, и іэемляніичные полянки, и взгорки с 
мягкой подстилкой мха. 

Но прояснится, поголубеет небо, заскользит 
солнечный луч по стволам сосан, высветлит их 
оранжевыми пятнами, и мелькнет тогда мимо- 
летное воспоминание о жарких летних днях. А 
лето уже давно кончилюсь... Яркие дощатые 
станы домиков в тонарских лагерях покрыты 
измороізью. Крутит поземку ледяной ветер на 
дорожках, исшлепанных за лето босыми ногами 
и сандалиями. Плотно уложены в мешки до сле- 
дующего лета пионерскіие палатки... 

Стоп! Обратите внимание: уложены. Переко- 
чевали обитатели пионерского лагеря из лесу в 
город, в свои «зимние» квартиры, и палатки со- 
брали, словно юрты. Выдернули из земли колья 
и колышки, аккуратно сложили брезентовые по- 
лотнища — жди, палатка, неблизкого лета! 

Вот как! Оказывается, пионерская палатка не 
такая уж дальняя родственница кочевой юрты. 
Сегодня и геологи, и комбайнеры на полевых 
станах, и полярники нередко живут в разборных 
передвижных домиках. И в них тоже немало 
общего с легкой «сборно-разборной» юртой. 



Пожухла трава у бревенчатой стены. Скоро 
сибирская зима закрутит метели. Но они не 
страшны жителям этого дома: весь двор, все 
хозяйство укрыты под одной крышей. 


Под одной крышей 

Меня всегда удивляло, как ловко и крепко 
слажеіна обыкновенная русская изба. И какое 
название меткое — сруб. Дом, срубленный обы- 
чным топором. В каждом стесе бревна, в каж- 
дой зарубке словно застыл точный, уверенный 
взмах острого топора. И плотно сложенные — 
івеінец к венцу — стены, и ровная полоска мха 
или пакли между бревнами, и гладкие нругля- 
ши торцов бревен — все это прочно, ни один са- 
мый крохотный сквознячок не проскочит в дом. 

Особенно чувствуется это в северной избе. 
Здесь уже не только дом защищен от мороза, 
снега, ветра. Но и двор, и амбар, и хлев, где 
живет домашний скот, — все слилось с домом 
воедино, под одной крышей. 

А на севере Чехословакии даже есть «дворы- 
улочки», в которых под одну крышу пристраи- 
вается сразу десять — пятнадцать домов. Тут 
и лютый мороз и снежный буран нипочем: люди 
всем селом укрылись под одной крышей. 


Большой дом 
или маленький город? 

Под скованной морозом и вечным льдом зем- 
лей Крайнего Севера таятся необыкновенные 


богатства — и руды, и золото, и уголь. Их надо 
добывать. А значит, и сегодня люди должны се- 
литься в тех местах, где морозы в пятьдесят — 
шестьдесят градусов совсем не редкость. Да 
еще вдобавок сильные ветры и снежные бура- 
ны. 

И архитекторы проектируют для севера боль- 
шие дома, где под одной крышей объединены и 
жилье, и магазины, и школы, и кинотеатр, и да- 
же сад — «зимний сад» под пластмассовым про- 
зрачным куполом. Только это уже не дома, а це- 
лые поселки или даже небольшие города. И по- 
хожи они на фантастические города будущего. 
Мы обязательно вспомним о них в следующий 
раз, когда будем говорить об архитектуре бу- 
дущего. А прообразом этому городу послу- 
жила обыкновенная сибирская изба! Тот же 
принцип — все, что необходимо человеку, под 
одну крышу. 

Но, разумеется, людям необходимо сегодня го- 
раздо больше, чем сто или пятьдесят лет назад... 


И на воде и в горах... 

Вот какие разные дома строят для себя раз- 
ные народы на земле. Но и это далеко не все. 
Дома на плотах и даже на лодках. Словно лас- 
точкины гнезда, лепятся к скале пуэбло — жи- 
лища южноамериканских индейцев. И ве лико- 
лепные гордые дома-башни грузинского селения 
в Сванетии. 
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і |: Старый эстонский дом будто состоял из одной 

I ! I крыши. П о скользкой соломе с крутых скатов 

I і.‘ крыши дождевые струи стремительно скользят 

\ ‘ ^ вниз. 



Островерхая крыша современного кемпинга Ран- 
намыйза почти совсем закрыла стены. Дом кра~ 
сив и защищен от дождя. 


Древнее грузинское жилище — дарбази — было 


устроено так, что свет проникал в него через от- 
верстие в крыше. Делался купол из бревен, по- 
ложенных одно на другое восьмигранником, как 
видно на рисунке. 

А рядом купол современного здания, но сделан 
он по принципу грузинского дарбази. 


Очень трудно перечислить все, что дает на- 
родное ясилище современной арх'нтектуре. Ар- 
хитекторы сешдня іпристально изучают тот 
опыт, который вонлотил'ся в таких необычных, 
а иногда и просто экзотических формах народ- 
ных ЖіИЛИЩ. 

Странный джентльмен 
и ленточки на дверях 

у Бернарда Шоу в его пьесе «Пигмалиоін» 
есть прекрасный эпизод. Между случайными 
собеседниками, укрывшимися от дождя, завязы- 
вается разговор. И один почтенный джентльмен 
поражает всех тем, что может рассказать чуть 
ли не биографию (каждого: откуда он родом, в 
каком предместье Лондона жил, чем занимается. 
Сначала все были удивлены, потом возмути- 
лись, а потом и вовсе обозлились на этого слиш- 
ком МНОГО знающего человека. Кто-то крикнул, 
что это, может быть, шпик и он следит за все- 
ми. 

Но тут выясняется, что джентльмен — специа- 
лист по языку, лингвист. По оттенкам речи, по 
говору, по характерным словечкам определяет 
он и род занятий человека и место его рождения. 
И это не удивительно. 

Мы можем с легкостью определить родину че- 
ловека, говорящего по-русски, не только если 
он украи'неіц или грузин, но и «окающего» уро- 
ж-енца Вологды или «акающего» москвича. 

То же самое происходит и в архитектуре. По- 
езжайте в Уэбекистан, в Грузию, в Прибалти- 
ку, ів любую республику нашей страны, и вы 
увидите, как особенности искусства, быта, на- 
циональных традиций ‘Проявляются в архитек- 
туре современных зданий. Будь это затейли- 
вый лазорево-зеленый узбекский орнамент. Или 
армянский розовый туф, которым отделываются 
дома в Ереване. Или энаменитая грузинская че- 
канка на стенах домов. Или характерная крыша 
эстонского дома с такими большими свесами, 
что почти закрывает стены. 

Многим, наверное, знакомы огорчения по по- 
воду того, что современные здания слишком по- 
хожи. Были даже случаи, когда мамы привязы- 
вали разноцветные ленточки у входов в свои до- 
ма, чтобы дети не заблудились. 

Но дома-'близнецы существуют не только в 
одном микрорайоне или даже городе. Появи- 
лась опасность, что архитектура во всех странах 
станет одинаковой. Архитекторы стали говорить 
о некоем «международном» стиле. А ведь каж- 
дый народ имеет и свою историю, и свое искус- 
ство, и свой характер. И архитектура разных 
народов, конечно же, не может быть одиінако- 
вой. 

Бот почему архитекторы изучают тот опыт, 
который воплотился в необычных формах на- 
родных жилищ. 
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Т Т ТРЕТИЙ КАЛИНКИН 

Наша коллекция 


косшюмоб 


Посмотрите на обложку, на рисунки 
здесь и на двух следующих страницах. 

Эти яркие, красивые народные костю- 
мы присланы ребятами со всех концов 
страны на третий Калинкин конкурс. Он 
был, как вы помните, объявлен в седь- 
мом номере журнала, а к концу авгу- 
ста вся редакция была совершенно зава- 
лена грудами писем и бандеролей. Мы 
распечатывали письма, открывали банде- 
роли, и на стол высыпались десятки 
платьиц, ярких, как цветочные лепестки 
или бабочкины крылья, вышитые и укра- 
шенные бусами и блестками костюмчи- 
ки, иногда размером не больше ладони, 
как раз на Калинку, косыночки, шапоч- 
ки, сапожки и ленточки. Были и наря- 
женные куклы. Честно говоря, когда Ка- 
линка предлагала этот конкурс, она и 
ожидала немалого от своих друзей. Но 
результаты превзошли все ожидания. 

Среди присланных работ есть такие, 
что могли бы заинтересовать даже уче- 
ного-этнографа, специалиста по народно- 
му костюму. В основном, конечно, это 
были письма и посылки из тех районов, 
где еще носят традиционную народную 
одежду или носили совсем недавно, — 
из Башкирии, Бурятии, Удмуртии, Мор- 
довии, Средней Азии, Молдавии, из рус- 
ских деревень. Лучшей из всех оказа- 
лась замечательная работа Лены Потехи- 
ной, и Калинка присуждает ей первую 
премию. Лена живет в Марийской рес- 
публике, и она подробно описала, нари- 
совала и сшила костюмы луговых, сер- 
нурских и горных мари. В костюм гор- 
ных мари, который она считает самым 
красивым, она одела свою куклу. Все 
вышивки и украшения исполнены очень 
точно, тщательно и изящно, весь костюм 
прекрасно сидит на кукле и очень ей 
идет. Калинка собирается сшить себе та- 
кой же и надеть іта новогодний карна- 
вал. 

Очень всем понравилось письмо Лены 
Ждановой из села Мотызлей. Понрави- 
лись и ценные сведения, которые она со- 
общает о старинной одежде, той, что 
носили в ее родном селе и в соседнем 
селе Новоселки; и рисунки, и скромный, 
деловой тон ее письма. Хорошие, под- 
робные описания и рисунки одежды сво- 
его народа прислали Ира Григорьева из 
села Орауши, Чувашской АССР, Галя За- 
раева, калмычка, Лена Саяпина из Мин- 
ска, Нафиса Кучукова из Башкирии, 
Светлана Петрова из Эстонии. 

Сара Беломанова из Аральска в до- 
полнение к казахскому костюму отдель- 
но крупно нарисовала серебряные укра- 
шения — характерный казахский брас- 
лет, к которому на цепочках прикрепле- 
ны три кольца. 

Зоя Савилова из села Русаново, Воро- 
нежской области, правильно поняла од- 
ну из важнейших особенностей русско- 
го народного костюма: одежда женщины 
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всегда точно указывала ее семейное и 
общественное положение. Она нарисова- 
ла четыре костюма Воронежской губер- 
нии: девичрій, женский, костюм пожи- 
лой женщігаы, костюм свахи — очень яр- 
кий, очень праздничный. 

Все эти ребята немало потрудились: 
ведь им приходилось и наблюдать, и ри- 
совать с натуры, и разыскивать, и рас- 
спрашивать, и выяснять подробности. 
Многие так и пишут: «Я пристала с рас- 
спросами к своей бабушке...» Должно 
быть, бабушки, которым довелось в мо- 
лодости носить красивую народную 
одежду и шить ее самим, очень любили 
этот свой наряд и хорошо его запомни- 
ли; по их рассказам сделано много кра- 
сивых рисунков. Например, Наташа Во- 
лодькина из Волгодонска нарисовала три 
костюма, которые в молодости носили ее 
бабушка и бабушкины родственницы. 
Она пишет: «Такой костюм носили жен- 
щины Белоруссии в конце прошлого, на- 
чале нашего века. Это одежда моей ба- 
бушки Марфы Аксеновны Володькиной. 
Она досталась ей в наследство от ее 
матери Марии Тимофеевны Копыловой. 
От всего наряда остался один рукав. Ос- 
тальной костюм я дорисовала по расска- 
зам бабушки. 

В основном такую одежду носили в де- 
ревнях: Страхи, Хобни, Горелькй, Михё- 
евка, Паценькй». 

Витя Фомин по маминым рассказам 
очень выразительно нарисовал украин- 
ский костюм. А некоторые ребята при- 
слали целые альбомы, оформленные на- 
рядно и старательно. Прекрасный аль- 
бом прислала Лиля Мунтян. Она нарисо- 
вала^ костюмы, которые сама видела в 
своей родной солнечной Молдавии,— 
молдавский, цыганский и красочный ко- 
стюм народа гагаузов. 

А в альбоме Иры Танцеровой из села 
Магдалиновка, Днепропетровской обла- 
сти, были даже вьшіивки на шелку. 
Рисунки для них Ира сама составила по 
мотивам народного орнамента. 

Но и те, кому не приходится встре- 
чать в повседневной жизни людей, оде- 
тых в старинные народные костюмы, кто 
ничего не нашел в бабушкином заветном 
сундучке, не были этим обескуражены. 
Есть ведь и другие способы изучения на- 
родного костюма, есть музеи и библио- 
теки. 

Судя по результатам конкурса, наши 
читатели умеют этим пользоваться. Мо- 
мот Надя из Хабаровского края пишет: 
«Ульчи, первые поселенцы на Амуре, но- 
сили очень интересную, красивую одеж- 
ду. Я часто бывала в нашем музее, смот- 
рела выставки прикладного искусства, 
кино, читала книги об ульчах и кое-что 
узнала о жизни этого народа. Я думаю, 
что эти мои рисунки дадут хоть малень- 
кое представление о жизни маленького 
народа ульчей». 

Галя Т. из Петрозаводска (она почему- 
то не написала свою фамилию) пишет, 
что сейчас в Карелии не только в горо- 
де,^ но и в деревне не увидишь старин- 
ной одежды. «Но я видела фильм «Сам- 
по», читала карельские сказки, герои ко- 
торых, конечно же, нарисованы в карель- 
ских костюмах, видела карельский ко- 
стюм на новогоднем карнавале». 

Некоторые участники конкурса при- 
слали целые коллекции костюмов — не 
только из своих мест, а все костюмы, 
которые они знают и которые им нра- 




вятся. Нелли Хамина из Ангарска при- 
слала костюмы женщин Дальнего Восто- 
ка, Северного Кавказа, Северной и Во- 
сточной Сибири — всего тридцать один 
костюм! Таня Рябова из Волгограда нари- 
совала костюмы эстонские, украинские и 
грузинские. 

Но, кажется, больше всех нарисовала 
Лена Рахманова из Новосибирска — пять- 
десят четыре костюма. Она так стара- 
лась, что переутомилась и заболе- 
ла, даже не могла дописать письмо, за 
нее сестра дописала. 

Дорогая Лена! Когда будешь участво- 
вать в следующем конкурсе, пожалуй- 
ста, не переутомляйся так! Чрезмерное 
усердие, опасное для здоровья, Калинка 
никак не может похвалить. Ты же ви- 
дишь: многие ребята нарисовали всего 
один или два костюма, зато нарисовали 
хорошо. 

А лучше всех нарисовала Таня Кузне- 
цова из Арзамаса. Она копировала ко- 
стюмы в Арзамасском историческом му- 
зее. Очень жаль, что мы не можем по- 
местить эти рисунки в натуральную ве- 
личину: они большие, размером в раз- 
вернутый журнал. Это просто образцо- 
вые работы. Ведь по-настоящему рисо- 
вать народный костюм очень трудно. 
Для этого надо понять его — знать пок- 
рой и назначение отдельных частей, 
знать, при каких обстоятельствах этот 
костюм надевали, уметь представить се- 
бе его на живом человеке, в движении, 
на работе или в танце. Нужно уметь 
иногда отказаться от современных пред- 
ставлений о красивой одежде. Ведь рань- 
ше вкусы были другие. Когда вы рисуе- 
те народный костюм, не приспосабливай- 
те его к вашему идеалу красоты и изя- 
щества, старайтесь почувствовать его 
собственную красоту. 


ОДЕЩй КРЕСТЬЯН СВАЙ КРУТОЙ МЙЙДЙН 



і^ПО МЙТВРИЙПЙМ ЙРіямйссного 
исторического музея) 

КуЗНЕЦОдЯ Тятьяня 



Поздравляем победителей конкурса. 

Самые интересные костюміы прислали: 

Лена Потехина (Марийская АССР). 

Таня Кузнецова (г. Арзамас). 

Боря Фирцак (Закарпатье, УССР). 

Ира Танцерова (село Магдалиновка, Дней 
ропетровская обл.). 

Нелли Хамина (г. Ангарск). 

Лена Рахманова (г. Новосибирск). 

Юра Алексеев (г. Рига). 

Лена Жданова (село Мотызлей, Горьков 
ская обл.). 

Лиля Мунтян (г. Калараш, Молдавия). 

Таня Башкова (г. Братск). 

Светлана Петрова (г. Таллин). 

Галя Зараева (пас. Коробкин, Калмьпсская 
АССР). 

Нафиса Кучукова (Башкирская АССР). 

Лена Саяпина (г. Минск). 

Зоя Савилова (Русаново, Воронежская обл.). 
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к сожалению, невозможно перечислить 
даже самые интересные из присланных 
на конкурс работ. Их было слишком мно- 
го. Всех ребят Калинка благодарит за де- 
ятельное и бескорыстное участие, беско- 
рыстное, потому что многие ребята пи- 
сали, как Майя Халбаева из поселка 
Кара-Кала в Туркмении: «Рисовала я 

этот костюм не для того, чтобы получить 
приз, а для того, чтобы все ребята на- 
шей страны посмотрели, какой красивый 
туркменский костюм». А еще писали: 
«Дорогая Калинка! Почаще устраивай 
такие конкурсы». Пожалуй; и в "самом 
деле придется в будущем году продол- 
жить конкурс, раз он так понравился. 


Бурятский девичий костюм 

НАЧАЛА НАШЕГО 
ВЕКА 

НиМАЕМ 
Дари/иа 



СДЕЛАНО В СССР 

Ты слышал, наверное, такие слова: «на уровне мировых 
стандартов». Это значит, что изделие нашей промышленно- 
сти — одно из лучших в мире среди себе подобных. 

Отличные советские товары охотно покупают многие страны. 
И на каждой такой машине, на каждом приборе — короткая 
надпись: «Сделано в СССР». Значит, сделано на славу. 

Этот юркий могучий 


самосвал 



Самосвал БЕЛАЗ-540А поднимает 27 тонн сыпучего груза. 
Есть грузовики и помощнее. Их делают тоже в Белоруссии, на 
Минском автомобильном заводе. Но самосвал, который пока- 
зан на снимке, не только могуч, он еще и маневрен, как малень- 
кий юркий «Запорожец». 

БЕЛАЗ-540А создан для работы в карьерах. Дороги, по ко- 
торым вывозят руду или уголь, не похожи на асфальтовое шос- 
се. они извилисты, а порой и круты. И даже умелому водите- 
лю, которому не впервой ездить в горах с полным кузовом, 
нужна здесь послушная, легко управляемая машина. Такая, 
как БЕЛАЗ-540А. Ты, наверное, обратил внимание, какой у 
нее непривычно короткий для самосвала кузов. Это помогает 
машине развернуться на пятачке, без труда миновать крутой 
поворот. А еще, конечно, ты заметил, что машина красива — 
строгой красотой добротно сделанной вещи. Над этим порабо- 
тали художники-конструкторы, 
науки — технической эстетики. 


дорогах многих стран мира. 


Траншеи 

Машина, которая называет- 
ся траншейным цепным экс- 
каватором, была удостоена 
золотой медали на знамени- 
той Лейпцигской ярмарке. 

Острые скребки, закреп- 
ленные на цепи, вгрызают- 
ся в грунт, вынимают зем- 
лю, которую подхватыва- 
ет шнек (вроде винта мя- 
сорубки). Этот шнек отбра- 
сывает и аккуратно склады- 


специалисты новой инженерной 
БЕЛАЗ можно встретить на 


по заказу 

вает грунт по обе стороны 
вырытой траншеи. А после 
того, как в траншею уложен 
кабель или газопровод, ма- 
шина становится бульдозе- 
ром: она разворачивается и 
сбрасывает вырытую землю 
обратно в траншею. По про- 
сьбе французских заказчи- 
ков таллинские инженеры 
научили эту машину рыть 
траншеи разной ширины. 



Хорошему 
грузовику — 
хорошую 
шину 

Коль скоро речь зашла о 
самосвале БЕЛАЗ, расска- 
жем немного о шине для 
него. 

Современная обувь для 
автомобиля устроена непро- 
сто. В ней много слоев из 
разных материалов, и у каж- 
дого — свое назначение: од- 
ни, например, воспринимают 
огромные нагрузки, другие 
смягчают удары, третьи не 
дают автомобилю буксовать. 
Как железобетонная конст- 
рукция, автомобильная пок- 
рышка усилена специальным 
многослойным каркасом-кор- 
дом — и металлическим и 
сделанным из прочного син- 
тетического волокна. 

Шинники воронежского за- 
вода сделали обувь для 
БЕЛАЗа из лучших синте- 
тических материалов. А что- 
бы шина хорошо сцеплялась 
с трудной грунтовой доро- 
гой, на ее поверхности слож- 
ный узор. В лабораториях и 
на автомобильных полигонах 
долго испытывали разные 
рисунки шин, прежде чем ос- 
тановились на этом. 


Ф 


ѵО ро <Г.У 







Будущие путешественники 


Три года назад впервые при- 
няли на борт пассажиров со- 
ветские реактивные самолеты 
«ЯК-40». У них особое назначе- 
ние: быстро и со всеми сов- 
ременными удобствами перево- 
зить пассажиров на небольшие 
расстояния. 

В любой стране есть немало 
местных авиалиний, но нет для 
них идеального самолета. Та- 
кого, как «ЯК-40». Вот почему 
наши самолетостроители полу- 
чили большие заказы от многих 
зарубежных авиакомпаний. 


Строчка 
за строчкой 

Было время, когда набор- 
щики вручную складывали 
строчки из металлических 
буковок — литер. Это время 
прошло. Сейчас наборщик 
лишь нажимает на клавиши, 
как машинистка, а машины 
набирают строчки и сразу 
отливают их из металла. Пе- 
ред тобой одна из лучших 
современных наборных ма- 
шин. Сделана она в Ленин- 
граде и умеет многое: наби- 
рать русские и иностранные 
слова, математические зна- 
ки, химические формулы. 


На этих снимках — - будущие 
путешественники. Трансфор- 
матор изготовлен на запорож- 
ском заводе, а гигантская тур- 
бина — в Харькове. Позади 
заводские испытания, впереди 
путешествие — трансформатор 
отправится за океан, в США, 
а турбина — на электростанцию, 
в Норвегию. 


Под флагами многих стран 


Это рудно-сухогруз сделано в СССР. Оно способно принять 
на борт больше 13 тысяч тонн груза. Погрузка — работа тя- 
желая. А в люки этого судна краны опускают груз автоматиче- 
ски. Такие корабли делают в Херсоне, а потом из Черного мо- 
ря они направляются в зарубежные порты, к заказчикам. Хер- 
сонские сухогрузы плавают под флагами многих стран. 
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МЕРЦАНИЕ 

рождественских 

снегов 


В. КАТАЕВ 

РАССКАЗ 

Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА 



Я побежал в аптеку за гигроскопической ватой 
и купил ее на все деньги... 


В доме одного мальчика я увидел рождест- 
венскую елку, поразившую меня тем, что она 
стояла на как бы настоящем сугробе мерцаю- 
щего снега и ее ветви были также покрыты 
как бы самым настоящим мерцающим сне- 
гом. 

Дело оказалось очень простым: елку обло- 
жили обыкновенной ватой, посыпанной свер- 
ху борной кислотой. Пластиночки борной ки- 
слоты блестели, как поверхность снега, при- 
хваченная рождественским морозцем с кри- 
сталликами крупных снежинок. 

Освещенный елочными свечами, этот ис- 
кусственный парчово-белый снег вспыхивал 
разноцветными огоньками и был несказанно 
прекрасен. 

Пожираемый завистью, я решил на сле- 
дующий год устроить у нас на елке такой же 
снег. Разумеется, я тут же забыл о своем ре- 
шении и вспомнил о нем лишь в сочельник, 
когда елка уже стояла в гостиной, воткнутая 
в деревянный крест, который тут же выру- 
бил топором и связал, провертев в середине 
коловоротом дырку, дворник Петр, мастер на 
все руки. 

...Крепко смерзшиеся ветви елки, посте- 
пенно согреваясь в натопленной комнате, 
распускались красивой, сквозной темно-зе- 
леной пирамидой и наполняли воздух осо- 
бым смолистым, лесным, рождественским 
запахом — каким-то крепким, очень рус- 
ским. 

На столе уже были разложены прошлогод- 
ние елочные украшения: тончайшие, почти 

невесомые стеклянные шары, бумажные це- 
пи, золоченые и серебряные орехи, подсвеч- 
ники на пружинных защепках, пачки раз- 
ноцветных парафиновых свечек, мотки се- 
ребряной канители, мигающие при свете ве- 





черней лампы, облитые белым сахаром ржа- 
ные звездообразные пряники с цветными га- 
русными петельками и множество других 
украшений и картонажей, вызывавших в 
душе острое ощущение наступающего празд- 
ника. 

Я тотчас забрал с буфета сдачу, оставлен- 
ную кухаркой после базара, и побежал в ап- 
теку за гигроскопической ватой и купил ее 
на все деньги — несколько синих бумажных 
свертков, перевязанных накрест тонким, 
очень крепким аптекарским шпагатом, при- 
печатанным на месте скрещения бумажным 
кружком со знаком Красного креста. 

Борную кислоту я решил не покупать, так 
как у нас в доме она всегда водилась для по- 
лоскания горла в случае ангины или инфлю- 
энцы. 

Когда я вернулся домой с ватой, уборка 
елки была во всем разгаре, и тетя, стоя на 
скамеечке, поставленной на стул, забрасыва- 
ла на верхние ветки веревочку с гирляндой 
бумажных флажков разных наций, из кото- 
рых мне особенно запомнился флажок Сиа- 
ма с белым слоном на алом поле. 

Я принялся вместе со всеми — с тетей, ма- 
леньким Женькой и папой — украшать елку, 
ничего им не говоря о блестящем снеге, ко- 
торый решил устроить сам в виде приятного 
рождественского сюрприза. 

Когда елку наконец нарядили сверху до- 
низу, было уже поздно, все валились с ног от 
усталости, а Женька даже заснул на полу 
под нижними ветками с шуршащей бумаж- 
ной цепью, провисшей до паркета. Тетя взя- 
ла его на руки; и мы все отправились спать, 
но рано утром, когда лапчато-замерзшие 
стекла окон еще с трудом пропускали синий 
рассветный свет, я пробрался босиком по хо- 
лодному полу 'В гостиную к темной, почти не- 
различимой в утренних сумерках, мерцаю- 
щей стеклянными шарами и серебряной ка- 
нителью елке и приступил к делу. 

Я обложил крест, в который была воткнута 
елка, пластами гигроскопической ваты, рас- 
стелил ее в виде снежной пелены на полу 
под елкой, а на ветки набросал белоснеж- 
ные клочья, как у Пушкина: «...Пришла. Рас- 
сыпалась... Клоками повисла на ветвях ду- 
бов». 

Полюбовавшись на устроенные мною пуш- 
кинские клоки и великолепный ковер, я от- 
правился за борной кислотой, которая всегда 
хранилась в буфете на нижней полке. Но бор- 
ной кислоты там не оказалось. Я потихоньку 
обшарил всю еще спящую квартиру, побывал 
в кухне, где заспанная кухарка уже совала 
пучок подожженных лучин в тесное горло 
самовара, откуда валил зеленоватый дым, 
заглянул в чулан. 

Борной кислоты нигде не было, вероятно, 
ее уже всю истратили на полоскания, а новой 
не успели купить. 

Что делать? 



...Густо посыпал вату нафталином... 


Тут я заметил в кухонном коридоре на по- 
доконнике коробку с нафталином, и меня 
осенила мысль, что, в сущности, нафталин 
мало чем отличается от борной кислоты: та- 
кой же белый, пластинчатый, блестящий, мо- 
розно-мерцающий, даже, может быть, еще 
больше похож на снежную пелену, чем бор- 
ная кислота. Торопясь посыпать елочный 
снег мерцающим порошком, я пошлепал в 
гостиную и густо посыпал гигроскопическую 
вату нафталином. 

Уже рассвело, и в гостиную заглядывала 
сквозь обледеневшие окна розовая заря, при 
свете которой вата, посыпанная пластинча- 
тым нафталином, волшебно сверкала, вспы- 
хивая разноцветными огоньками, ничем не 
уступая сверканию настоящих рождествен- 
ских снегов, озаренных ранним, ярко-ледя- 
ным солнцем. 






я услышал, как проснулся рядом с моей кроватью 
папа и стал одеваться^ все время производя носом 
какие-то странные звуки. 

Полюбовавшись на дело рук своих, я про- 
брался в нашу комнату, тихонько влез под 
одеяло, притворился сладко спящим и с не- 
терпением стал ждать того мига, когда все 
встанут, выйдут в гостиную и вдруг увидят 
елку, сверкающую снегом. 

Мне не пришлось слишком долго ждать... 

Я услышал, как проснулся рядом с моей 
кроватью папа и стал одеваться, все время 
іфоизводя носом какие-то странные звуки. 
Приоткрыв глаза, я видел, что папа приню- 
хивается к чему-то, с недоумением поворачи- 
вая во все стороны голову. Потом он вышел 
из комнаты; послышались его шаги в коридо- 
ре: он направлялся в гостиную, куда вело его 
на редкость тонкое обоняние. Папа всегда 
раньше всех распознавал самые отдаленные, 
слабые запахи. Он первый замечал, напри- 
мер, что где-то начинает коптить лампа. 

Через некоторое время я услышал его сер- 
дитое бормотание, к которому вскоре присое- 
динился полный возмущения звонкий голос 
тети, вышедшей из своей комнаты. Очевидно 
тетя и папа стояли возле елки. 

™ наделал! — сказал проснувшийся 
Женька, глядя на меня своими шоколадными, 
зеркальными глазками из-за прутьев кроват- 
ки. 

Однако я не обратил внимания на его 
странное замечание. Мне даже показалось, 
что тетя ІИ папа восхищаются в гостиной ел- 
кой, ее блистательным снежным убором. Я 
стал быстро одеваться, ожидая похвал мо- 

— Молчи! Можешь не отвечать! Это бог нака- 
зал нас за то, что мы тебя так плохо воспиты- 


ей изобретательности и художественному 
вкусу, но не успел я зашнуровать первый 
ботинок, как вошел багровый от гнева папа 
и закричал высоким, петушиным голосом: 
Это ты сделал подобное свинство? Мол- 
чи! Можешь не отвечать! Это бог наказал нас 
за то, что мы так плохо тебя воспитываем. 
Ну, объясни мне, как тебе могла прийти в го- 
лову идиотская мысль высыпать на елку два 
фунта нафталина? Ты понимаешь, что ты на- 
делал? Ты провонял всю квартиру, ты отра- 
вил воздух, теперь нам нечем дышать, я зады- 
хаюсь от этой вонищи! Ты испортил нам весь 
праздник! 

Я начал объяснять ему свой блестящий за- 
мысел, привел в доказательство стихи Пуш- 
кина насчет великолепных ковров, но папа 
заревел на всю квартиру: 

Не смей кощунствовать, упоминая имя 
Пушкина! И скажи спасибо, что в силу своих 
убеждений, я не могу тебя выдрать как Си- 
дорову козу. 

При этих словах папа крепко схватил меня 
за плечи, выставил вперед нижнюю челюсть 
и стал трясти, повторяя: 

— Я тебе покажу Пушкина! 

И тряс до тех пор, пока я не понял своей 
глупости и не залился горькими слезами ра- 
скаяния, на чем все дело и кончилось. 

Но елка, которая у нас устраивалась для 
гостей на третий день праздника, была напо- 
ловину испорчена, так как в доме стоял тя- 
желый, совсем не рождественский запах на- 
фталина. Этот запах никак не мог выветрить- 
ся до самой пасхи, так что и пасха была от- 
части испорчена... 

Окончательно запах нафталина выветрился 
только летом. 



Ф 




ИНТЕРВЬЮ ДЕКАБРЯ 


«Спутник» зовет тебя 
путешествовать 


Ты живешь на Урале и хочешь во что бы то 
ни стало увидеть Ленинград... Твои земляки 
из грузинского села воевали в Белоруссии, и 
твой пионерский отряд хочет пройти по ме- 
стам их боев... Кружок, в котором ты занима- 
ешься не первый год, стал победителем олим- 
пиады в городе, и вы заслужили право по- 
ехать на родину Циолковского, в Калугу... 

Каждый год всем ребятам, надумавшим со- 
вершить путешествие, помогает осуществить 
свои мечты Бюро международного молодеж- 
ного туризма «Спутник». 

КАКИЕ МАРШРУТЫ предлагает «Спутник» в 
1973 году? 

ЧТО УВИДЯТ ребята во время путешествий? 

ГДЕ ПОКУПАЮТ ПУТЕВКИ «Спутника»? 

На вопросы «Пионера» отвечает ФЕЛИКС 
ЗАЛМАНОВ, заведующий отделом Бюро 
международного молодежного туризма 
«Спутник». 

«Спутник» приготовил для юных путешест- 
венников 100 ИНТЕРЕСНЫХ МАРШРУТОВ. 
Они приведут ребят на родину молодогвар- 
дейцев, к легендарной Брестской крепости, к 
великолепным творениям русских зодчих в 
Кижах и на знаменитые заводы Урала. 
«Спутник» готов каждый год осуществлять 
замыслы 300 тысяч школьников. Иногда ока- 


зывается, что все хотят ехать только в Моск- 
ву и Ленинград. Всех желающих эти города 
принять не в состоянии: так их много, — тог- 
да «Спутник» предлагает ребятам другой 
маршрут, не менее интересный. 

Во время путешествий ребята знакомятся 
с паметниками культуры и историческими 
памятниками, посещают музеи, театры, вы- 
ставки, встречаются с ветеранами войны и 
героями труда, знакомятся с писателями и 
композиторами. 

Хорошо, когда ребята заранее сообщают 
«Спутнику», что они хотят посмотреть. Этим 
летом члены литературного кружка одной из 
новосибирских школ попросили познакомить 
их с литературными местами Подмосковья. 
И «Спутник» специально для них организо- 
вал такую поездку. 

Заявку на путешествие составляет дирек- 
тор школы и отправляет ее в республикан- 
ский, краевой или областной комитет комсо- 
мола, в отделение «Спутника». В первую оче- 
редь «Спутник» помогает лучшим пионер- 
ским отрядам, пионерским активистам, 
школьным кружкам, победителям разных 
конкурсов, смотров, олимпиад. 

Путешествовать лучше всего группой в 
двадцать пять — тридцать человек с двумя 
руководителями. В дальние путешествия мо- 
гут отправиться ребята, которым уже испол- 
нилось тринадцать лет. А те, кто помладше, 
пусть пока готовятся к дальним поездкам, 
совершая походы по своей области. 





Жизнь 
и мечты 
Ивана 
Моторихина 

ПОВЕСТЬ 

Окончание. 

Е дет, едет Иван Моторихин в Фалалеево!.. 
Еще в машине у него мелькнуло; «Зачем 
поехал? Дома-то нет...» Теперь же, когда 
остался один на темной улице, сомнения его 
вспыхнули с новой силой, и затеянное им так 
внезапно путешествие показалось сейчас ник- 
чемным, глупым... 


Рисунки Б. ГУРЕВИЧА. 


А. КРЕСТИНСКИЙ 




Село было грустное, тихое, усталое. Редко 
где окна виднелись. В эти весенние дни колхоз 
обычно сажал картошку-скороспелку — свою 
опору и выручалку. Работали дотемна, только 
чтоб добраться до коек. 

В моторихинском доме тускло светилось одно 
окно — на кухне. У нового хозяина. Гуся Дуто- 
го, кто-то не спал. Неужели Ивану в своем-то 
V доме не найдется места переночевать? Конечно, 

найдется! «Заходи, Ваня, — скажут, — заходи, 
дорогой, гостем будешь. Скажи, чем тебя потче- 
вать, где спать положить? Рассказывай, чего по- 
■ жаловал?..» 

Нет, Гусю Дутому не расскажешь, не объяс- 
нишь, зачем приехал. Он не поймет. Один чело- 
век поймет, Андрей Григорьич... 

Иван шагнул в сторону дома, но остановился. 
А может, лучше не заходить? Переночевать ти- 
хонько у кого-нибудь на сеновале, а на заре про- 
голосовать за селом — и прощай! Никто и не 
узнает, что приезжал. 

На улице неподалеку послышались голоса. 
Иван инстинктивно толкнул калитку и оказался 
на своем дворе. Встречаться ни с кем не хоте- 
лось: здоровайся еще, объясняй, что к чему... 

Сколько раз за долгую зиму мечтал он уви- 
деть своих ребят, а сейчас только подумал 
о возможной случайной встрече — замер за ка- 
литкой. 


Прошли. В темноте прошли. И не понял, 
сколько людей было — двое, трое... 

Ну, раз уж зашел во двор, надо и в дом за- 
глянуть. И для смелости подстегнул себя весе- 
ло: «Нам ничего — мы птицы перелетные!» 

У порога споткнулся о скамью. «У, черт!» — 
выругался. Потер ногу — больно. «Понаставили 
тут... В жизни этого не было...» 

Толкнул дверь. Уже в сенях встретил его чу- 
жой запах. Ничем своим не пахло. Быстро, од- 
нако, выветрилось... Обжились Дутые... 

Человека он увидел не сразу. Белье мешало. 
Зато услышал бормотание — тихий голос про- 
тяжно зудел на одной ноте, изредка помогая се- 
бе едва слышным звяканьем балалаечной стру- 
ны. 

Отодвинув рукой пеленку, Иван увидел Дуто- 
го Гуся. Тот сидел на низенькой скамейке в од- 
них подштанниках и, прижимая к голой, безво- 
лосой груди балалайку, медленно склонялся с 
нею до самого полу, а там, брякнув по струне 
и бормотнув нечто невнятное, начинал выпрям- 
ляться на скамейке, но не до конца, потому что, 
не выдержав собственной тяжести, вновь кло- 
нился к полу... 

Прислушавшись, Иван понял, что в гусёвском 
бормотании есть свой напев — незнакомый и 
грустный. Ударом о струну Гусев не аккомпа- 
нировал, а вроде как подбадривал себя, созда- 
вая какой-то противовес нестерпимо печальной 
мелодии... 

Иван счел за лучшее исчезнуть. Но когда по- 
ворачивался, чтоб уйти, половица предательски 
скрипнула под ногой, и Гусев спросил: 

— Чии ноги? 

Иван растерялся. Переступил с ноги на ногу, 
как бы свидетельствуя, что ноги его, и извиня- 
ясь перед хозяином, что, кроме них, ничего не 
видно... 

— Чии ноги-то? — повторил Гусев. 

— Это я, — сказал Иван и отодвинул пелен- 
ку. заслонявшую его от Гусева. 

— Ва... Ваня! — Гусев вскочил и покачнул- 
ся. — А Петь? Петь где? — На лице его был 
страх, неподдельный страх. — Петь, ты где? 

Гусев подошел к Ивану и заглянул в дверь. 
Иван успел заметить, что лицо у него нездоро- 
во желтое. 

— Папаня где? — спросил Гусев, взяв Ива- 
на за плечо. — Где? Пускай идет, вот я, весь 
тут... — Он выпятил перед Иваном влажную 
грудь. Иван отвернулся: запах был тяжелый. — 
Петь, ты чего не идешь? — выспрашивал Гусев, 
глядя за плечо Ивана в раскрытую дверь. — Я 
весь тут, хошь бей, хошь чего... 

Иван сказал: 

— Отца нет. Я один приехал. 

— Один! — воскликнул Гусев. — Чего ж ты 
сразу-то не сказал? Милый ты мои! Раздевай- 
ся!.. Значит, папаня послал? Миссия у тебя та- 
кая? Понимаю... Видишь, как живу...— Он об- 
вел рукой пеленки. — А деньги я отдам, слышь, 
Петь, ты не сомневайся, будет сделано!.. Так и 
доложи папане: отдаст, мол, Гусев! Малость по- 



дожди, Вань... Продам, обернусь, туда-сюда... 
Слышишь, Петь?.. 

Иван растерялся. Гусев прижал его к стенке, 
гладил по плечу, по голове тяжелой своей, пот- 
ной рукой, обнимал, целовал, обкапывал горя- 
чими крупными слезами, называл то Ваней, то 
Петей. 

Иван молча отталкивал Гусева, отцеплялся 
от него, но тот был так настойчив, что Иван вы- 
нужден был собрать все силы и резко вырвал- 
ся. Он выбежал во двор и тут же спрятался за 
поленницей — Гусев загромыхал следом; споты- 
каясь о пустые ведра, вывалился на крыльцо. 

Иван злорадно, с холодным интересом наблю- 
дал, как в рассеянном свете покачивалась на 
крыльце короткая фигура Гусева, как он тер 
ладонями лицо и говорил тихо и жалостно: 

— Петь, а Петь, иди сюда... Я весь тут... 
Хошь бей, хошь чего... 

Потом он вздохнул, сплюнул и с трудом вта- 
щил себя в дом. 

Дверь захлопнулась. 

Иван выскользнул за калитку и побежал... 
:і: 

Наощупь знакомая улица в ночных своих 
очертаниях была неожиданна — удивляла и да- 
же пугала внезапными провалами, глубокими 
рваными тенями, острыми выступами... Придер- 
жав шаг, пошел тихо, соразмеряя ногу с дыха- 
нием. Старался угадывать, чьи дома. Когда это 
не удавалось, сердился: «Эх, Афоня...» Почему- 
то вспомнил вдруг: «Он... дикий» — и особенно 
горько пожалел себя в эту секунду. Прошел 
еще немного, вяло подумал: «Куда теперь?» — 
и когда остановился, чтобы осмотреться, обна- 
ружил, что СТОИТ в двух шагах от школы, у са- 
мой школьной мастерской. 

Е/сли обогнуть мастерскую, — справа будет 
дыра в заборе. В дыру пролезешь — рядом чер- 
ный ход, а за углом — окошко директорского 
кабинета. 


Взглянуть — другой мысли не было. Вряд ли 
Андрей Григорьич в школе. Время-то позднее. 
Иван, осторожно ступая, подошел совсем близ- 
ко к окну, заглянул, замер... 

Пишет. 

Запустил руку в волосы. Захватил в кулак 
крепко. 

Пишет. 

Поднял ручку, поглядел на нее сбоку... Иван 
увидел профиль Андрея Григорьича — крупный 
нос, который формировал все лицо. Нос был 
хрящеватый, сухой, а самый кончик — шари- 
ком. Ноздри же круглые, неправдоподобно ши- 
рокие. 

Можно подумать, некрасивый нос. Однако это 
не так. Иван не смог бы этого объяснить, но 
стоило только увидеть нос Андрея Григорьича, 
чтобы понять: добрый, очень добрый человек. 


И вот сейчас этот нос четко рисовался в прос- 
вете между криво висящими занавесками, и, 
поглядев на него несколько секунд, в то время 
как Андрей Григорьич пристально глядел на 
свою шариковую ручку, Иван почувствовал в 
груди непривычное тепло, и мурашки, и какую- 
то щекотку, и стесненность, и, наконец, такое 
более или менее ясное чувство, что вот ему при- 
ятно, очень приятно здесь стоять и смотреть... 
А потом это чувство приятности обратилось 
вдруг в резкое, жадное и болезненно-горькое 
желание: быть бы его сыном! И тут же 
сразу обжигающий, пронзительный стыд, ко- 
торого он тоже раньше никогда не испытывал 
и который можно объяснить только так, как ес- 
ли бы ты вдруг пожелал смерти близкому чело- 
веку... И жалость ко всем сразу охватила его: 
и к отцу, с которым он не попрощался после 
Нового года, к -матери, и к себе, и к Андрею 
Григорьичу, к этой его жесткой лохматой голо- 
ве, и снова к себе... Опять в груди защекотало, 
горячая волна подкатила к горлу, и Иван запла- 
кал^бы, не удержался, если бы в этот миг Ан- 
дрей Григорьич не сделал неожиданного движе- 
ния: он резко встал, потянулся, резко повернул- 
ся к окну '(Услышал? Заметил?..), глянул на ули- 
цу... Иван так затих и затаился, что казалось, 
и сердце в нем не бьется. Потом Андрей Гри- 
горьич попробовал поправить занавески, но там, 
наверху, что-то заело, и они не двигались. Он 
снова сел за стол. 

Пока все это происходило, слезная волна от- 
катилась куда-то и больше не вернулась. Иван 
облегченно вздохнул, попытался вспомнить чув- 
ство, которое так смутило и устыдило его, но 
не смог. Тогда он совсем успокоился. 

Он подумал: упустить такой случай нельзя, 
надо поговорить с Андреем Григорьичем, пока 
тот не ушел. 

Черный ход был закрыт. Тогда Иван обогнул 
школу, взбежал на крыльцо, дернул дверь на 
себя — она подалась легко... 

— Моторихин?! — Андрей Григорьич встал, 
протер глаза, будто после сна. А может, и в 
самом деле вздремнул за столом? 

Иван стоял посреди кабинетика и улыбался. 
Сейчас ему казалось очень лихо так вот, вдруг 
огорошить директора своим появлением на ночь 
глядя. 

— Вы... приехали? 

Иван отрицательно покачал головой. Улыбка 
сама собой исчезла с его лица. И то, как она 
исчезла, самое ее движение насторожило Андрея 
Григорьича: 

— Как ты здесь? 

— Я в Дорогом был, на экскурсии... Там 
Колю встретил... на «Колхиде»... 

— Мать знает, что ты здесь? 

— Нет. Вернее, да. 

— Нет или да? 

— Вабушке передали. Я утром вернусь. Мо- 
лочной машиной. 


— Слушай, Ваня, — сказал вдруг Андрей 
Григорьич, — а ночевать-то где? — И тут же 
заключил: — Негде. 

Поглядел на часы, подумал, показал на ди- 
ванчик в углу. 

— Здесь будешь спать. 

Потом долго и крепко стучал в дощатую стен- 
ку, прислушивался. Наконец там раздался шо- 
рох, кряхтенье, кашель. Вскоре вошел сторож 
дядя Гурий в заспанном пиджаке. 

Иван удивился: как это он услышал стук — 
глухой ведь... 

Андрей Григорьич поманил дядю Гурия паль- 
цем, крикнул в самое ухо: 

— Подушку! Два одеяла! Два! Сюда! — И 
показал на Ивана. 

Дядя Гурий медленно, как-то осовело пере- 
вел взгляд на Ивана, подозрительно, как тому 
показалось, оглядел его и направился к выходу. 

— Не забудь, ему в самое ухо кричать на- 
до.— Андрей Григорьич улыбнулся, вздох- 
нул: — Ох, сторож... Знали бы в районе, что я 
глухаря сторожем держу. Слушай, Ваня, — 
спохватился он, — ты, небось, есть хочешь? 

— Хочу, — согласился Иван и сразу почув- 
ствовал, как сильно хочет есть. 

— Сейчас я домой позвоню, чтоб принес- 
ли... — Андрей Григорьич снял трубку. 

— Андрей Григорьич, не надо! У меня 
вот! — Иван поднял свой узелок. Так и не раз- 
вязывал с самого утра. 

— Ну тогда сейчас чайку соорудим. 

Он порылся в тумбочке стола, вытащил элек- 
трический чайник, потом заварочный, сахар в 
банке из-под кофе, кружки... 

Подмигнул: 

— Никому не говори, что у директора в тум- 
бочке!.. 

Иван весело кивнул. Опять ему стало спокой- 
но, мирно. Надолго ли? 

— Развязывай узелок, чего у тебя там? — с 
неожиданным интересом сказал Андрей Гри- 
горьич и отодвинул в сторону свою писанину. 

Иван с готовностью развязал бабушкины при- 
пасы: хлеб, яйца вкрутую, огурцы соленые, две 
куриных ноги и конфеты — малина со сливка- 
ми — восемь штук. 

Андрей Григорьич, потирая руки, навис над 
столом. 

— Здорово! Сейчас перекусим. Твое холод- 
ное, мое горячее. Идет? 

— Идет! — сказал Иван радостно. 

У Андрея Григорьича в кабинете два стола — 
оба маленькие, стоят буквой «г». Андрей Гри- 
горьич с одного стола смахнул книги, кален- 
дарь, место очистил, ловко все расставил, раз- 
ложил... 

По коридору прошаркал дядя Гурий. Молча 
вошел в кабинет, не глядя на стол, прошел к 
диванчику, кинул на него постель. Две подуш- 
ки, три одеяла — удивленно сосчитал Иван и с 
интересом глянул вслед дяде Гурию. 

— В День Победы, Ваня, собрались мы ве- 
чером в школьной столовой, — неожиданно на- 
чал Андрей Григорьич, тихо, не глядя на Ива- 


на, — все работники школы и сторожа тоже... 
Стали фронтовики по очереди вспоминать свое. 
Дяде Гурию дали слово. Он встал и заплакал. 
И оттого, что войну вспомнил, и оттого, что 
слово дали... 

— Ну, вот что, давай-ка ужинать! — сам се- 
бя перебил Андрей Григорьич другим, веселым 
голосом. 

Сидели, грызли куриные ноги и молча улы- 
бались друг другу, а рядом все громче выпе- 
вал чайник. 

Андрей Григорьич чисто-чисто объел косточ- 
ку, вытер руки газетой, потрогал нос,- засмеялся 
и говорит: 

— Ваня, а ты чего ж на Новый год не при- 
ехал? 

Иван пожал плечами: с чего бы вдруг?.. 
И тут вспомнил Танькино письмо: «А мы дума- 
ли, ты на Новый год приедешь...» 

— Ты приглашение-то получил? 

— Нет... — И аппетит сразу пропал и вся ра- 
дость угасла. — Какое приглашение? 

— Посылали тебе — совет дружины, ребя- 
та... — Андрей Григорьич зорко глянул на Ива- 
на и добавил: — Да ты не расстраивайся, у нас 
тут зимой неполадки с почтой были... — И, ви- 
дя, что Иван совсем потускнел, совсем-совсем, 
и глаза потухли, Андрей Григорьич добавил: ■— 
Карнавал нынче неудачный, костюмов мало, по- 
ленились ребята, некому было первый приз да- 
вать... 

Глубоко задумался Иван, так глубоко, что 
Андрей Григорьич подумал: «Слава богу, про- 
молчал хоть про второе-то письмо». Второе по- 
сылали перед весенними каникулами, звали 
Ивана в Ульяновск. Его класс ездил. Прежний. 

А Иван задумывался все глубже: он искал 
среди декабрьских дней тот, когда мать его об- 
манула, спрятала письмо, скрыла — а в том, 
что письмо дошло до Ступина, он был совершен- 
но уверен. Не то чтоб не верил он Андрею Гри- 
горьичу насчет неполадок на почте, просто 
убежден был: его письмо дошло. 

И еще он был уверен, что именно мать спря- 
тала от него письмо. Она, никто другой. Отцу 
и в голову не пришло бы. Бабушке — тем бо- 
лее. 

Зачем она так? Почему? Ну, съездил бы. Вер- 
нулся бы, конечно. 

О н а не хотела. 

В который раз с незаживающей горечью 
Иван обнаруживал во взрослых эту способность: 
полностью подчинять себе, не спрашивая, не за- 
мечая, не видя, не желая видеть, отказываясь 
понимать... 

И когда он снова поднял глаза на Андрея 
Григорьича, то прочитал во взгляде директора 
неловко запрятанную тревогу и усмехнулся про 
себя: «Эх, почта подвела...» 

Андрей Григорьич встрепенулся, точно муху 
с лица согнал. 

— Ваня, а стихи писал там? 

— Нет. 

— Чего так? 

— Не хотелось. 


ф 


— Но мы идем дорогою отцов, они нас обо 
всем когда-то спросят! — Андрей Григорьич 
прочел стихи торжественно, а глаза его улыба- 
лись, и автор единственного стихотворения уви- 
дел в этих глазах снисходительную его оценку. 
«Плохие стихи, — подумал он внезапно, — как 
я раньше не понимал, какие плохие!» Почему- 
то от этой безжалостной оценки Ивану стало 
легче. 

Зазвонил телефон. Тоненький голосок на том 
конце провода звучал с обидой: 

— Папка, домой скоро? <Машута, дочка Анд- 
рея Григорьича, семь лет. ) 

Скоро, скоро... А ты спать ложись, не 
жди. Что делаю? (Подмигнул Ивану.) Доклад 
пишу. Да. Мишка спит? Мама? Нет, не надо. 
Ну, спокойной ночи... 

Положил трубку и тут же снова поднял. 

— Чуть не забыл про молочную машину... 
Алё! Это кто? А, добрый вечер... Лобов гово- 
рит. Просьба у меня: пускай молочная машина 
завтра к школе подойдет, надо одного человека 
подбросить в Ступино. Моторихина... Нет, нет, 
младшего. Ну, спасибо... 

Разливая чай, кивнул: 

— В восемь. Не промахнись. 

— Ой, поздно! — схватился Иван. 

— Хочешь, записку дам в школу? 

— Нет, не надо... 

«Только бы не спросил, как учусь. Только бы 
не спросил...» 

Иван увел разговор от опасной точки — стал 
рассказывать минувший день: Дорогое, волчата, 
Коля-депутат... 

Андрей Григорьич слушал внимательно, лок- 
ти плотно упер в стол, ладони корзиночкой сло- 
жил и в корзиночку эту упер подбородок. Ус- 
лышав про волчат, Андрей Григорьич встрепе- 
нулся: «Неужто? Да разве можно так?..» 

Иван подтвердил: да. мол, точно, хотят сде- 
лать панораму. 

— Это нечестно, — твердо сказал Андрей 
Григорьич, — нечестно, понимаешь? Другое де- 
ло — взять взрослого волка в облаве, в бою, в 
погоне... Атак — нечестно. 

И вдруг — без всякого перехода — спросил: 

— Как учишься? 

Сказать «хорошо»? Было такое желание, 
Иван заранее решил соврать, если Андрей Гри- 
горьич спросит. Но в эту минуту с неожиданной 
для самого себя злостью сказал: 

— Не хочу я там учиться. Не буду. Мы в 
город скоро переедем. Отец уже в городе. 

Андрей Григорьич приподнял брови: вот 

как... Стал рисовать на своем докладе квадра- 
тики, треугольники, соединяя их линиями, по- 
ка не получилась запутанная картинка. Потя- 
нулся, бросил карандаш. 

— В город... Это хорошо. Я пять лет про- 
жил в городе... — Помолчал, поулыбался сво- 
им мыслям. — Бывало, посылочку с картошкой 
подбросят из деревни — у нас в общежитии пир 
горой! Картофельный дух на весь коридор! Сту- 
денты идут и спрашивают: «Чего это сегодня 
пахнет так вкусно?» «А это Андрюхе Лобову 


картошки привезли... Заходи — угощайся! 
Праздник!..» Андрей Григорьич выдвинул 
средний ящик стола, долго рылся там, искал че- 
го-то, івсе бумаги переворошил и, наконец: — 
Слава богу, нашел! Думал, потерялась... — Су- 
нул Ивану старенькую фотографию. На фото- 
графии — в шинельке с мятыми плечами, в ке- 
почке € закрученным козырьком — был... Не- 
ужели он? Едва ли... Однако... Иван поднял 
глаза — Андрей Григорьич кивнул улыбаясь. 
Значит, он... 

Да, теперь Иван видел — это Андрей Гри- 
горьич, которого тогда звали Андрюхой Лобо- 
вым. Хорош был... Щеки пришиты одна к дру- 
гой, нос торчит, будто семафор, шея худая, 
длинная, обмотана шарфом раз пять... Глаза 
неулыбчивые. . . 

Иван опять посмотрел на директора. Тот 
словно ждал его взгляда. 

— Это после болезни. Я на втором курсе 
был — упал, понимаешь, в бане головой на ка- 
менный пол. Ну, обморок. Врач приехал, по- 
глядел: «Типичное недоедание»... 

Недоедание?.. Иван и слова-то такого не слы- 
хал никогда. Значит, недоедание... 

— Теперь хорошо в городе, всего вдоволь. 
Театры, кино... Я рад за тебя, Ваня. 

Что? Рад? Это как же так? Почему рад?.. 

— Послушай, Ваня, ты мне вот что скажи... 
Уедешь в город — ладно. А письма в Ступино 
будешь кому писать? 

Иван увел разговор от опасной точ- 
ки — стал рассказывать минувший 
день: Дорогое^ волчата, Коля-де- 
путат.., 








— в Ступино? 

Иван растерялся: «Намекает, что сюда не пи- 
сал. И правильно. Мог бы написать». 

Чувство неожиданной вины было тем силь- 
нее, что к нему добавлялась досада на себя: 
«Не догадался, Афоня! Они вон приглашение 
выслали, да и Танька Лапина, хоть и не сама 
на письмо решилась — тоже в счет...» 

— Ну, так что же, — спросил Андрей Гри- 
горьич, — никому, значит? — И прищурился, 
как прицелился. 

— Бабушке напишу, — сказал Иван и опус- 
тил глаза. Не бабушка — Галя была перед 
ним — держит его за руку, не отпускает, а он 
рвется от нее, выдергивает руку... И вот удиви- 
тельно: воспоминание об этом было приятно и 
волнующе, тешило и тревожило... 

— А больше никому? — Андрей Григорьич 
по-прежнему держал Ивана под прицелом. 

Иван помотал головой. С чего бы — писать 
е й. И так хороша будет. 

— И то слава богу, — сказал Андрей Гри- 
горьич, — а то я боялся, «никому!» скажешь. 
Хорошая бабушка у тебя? 

— Хорошая, — кивнул Иван, — она парти- 
занам помогала. 

— Ну! — воскликнул Андрей Григорьич. — 
Расскажи. — И откинулся на стуле, готовясь 
слушать. 

Как он слушал! Глаз не сводил с Ивана, по- 
ка тот не замолчал. Потом погладил ладонью 
стекло на столе, тронул бумаги, решительно 
отодвинул их и сказал: 

— Счастливый ты. — И, увидев, что Иван не 
понимает его, добавил: — Бабушка у тебя. И 
вообще... Сколько еще узнаешь всего! Бсюду 
люди!.. Счастливый. А я вот... бабушку свою не 
расспросил в срок. Прособирался... 

После ухода Андрея Григорьича Иван вне- 
запно почувствовал, как сильно устал. Сел на 
диванчик, скинул сапоги и, не раздеваясь, при- 
лег. Прилег и тут же провалился в глубокий 
сон. 

Снилась Ивану музыка. Грозная. Она больно 
резала по ушам, и непонятно было, где, кто 
играл... Среди музыки вроде как автоматы тре- 
щали или пушки ухали... 

Сон был странный — без видений. То есть, 
может, они и были, но их Иван не запомнил. 
Музыка играла то громче, то тише, а потом 
загремела так резко, что Иван проснулся. Се- 
кунду соображал, где он. И когда сообразил, 
услышал за стеной радио. Репродуктор в кори- 
доре был старый, музыка вырывалась из него 
с трудом и дребезжала так, словно пустые би- 
доны везли по булыжникам... 

Иван встал, открыл дверь в канцелярию. На 
голом секретарском столе, с головой укрыв- 
шись ватником, мирно посвистывал дядя Гурий. 

Иван вышел в коридор, выключил радио. Му- 
зыка замолчала нехотя, музыкальный след 
медленно растворился в пустой школе. 

Когда Иван шел обратно в кабинет, дядя Гу- 


рий сидел на столе и ожесточенно, скрипуче че- 
сал щетину на щеке. Бид у него был мрачный, 
на Ивана он глянул исподлобья, осуждающе, 
потом слез со стола, накинул на плечи ватник 
и, бормоча что-то, пошел в коридор. Иван услы- 
шал, как открылась входная дверь и сразу за- 
хлопнулась, — дядя Гурий пошел в обход... 

Тут Иван сообразил, чем недоволен старик: 
помешали кемарить. Радио-то недаром греме- 
ло — для начальства. Мало ли, проверять пой- 
дет... А школа не спит! 

И опять Иван подивился: старик-то глухой, 
как же он узнал, что радио выключили? 

Чудес, конечно, никаких не было. Глухие лю- 
ди очень чутки ко всяким вибрациям, колебани- 
ям воздуха, которые доходят до них едва за- 
метными физическими толчками. Иван Мотори- 
хин этого не знал, потому и дивился. 

Размышляя о странной глухоте дяди Гурия 
(не без подозрения, что глухота эта мнимая), 
Иван совсем расхотел спать. Он оглядел каби- 
нетик Андрея Григорьича. Бсюду — на этажер- 
ке, на шкафу, на полке, на окне и даже на по- 
•^У — громоздились книги и журналы. «Неуж- 
то все прочел?» — думалось Ивану. Судя по 
обложкам, скучищи в этих книгах хоть отбав- 
ляй. 

Иван чувствовал, что в нем с самого пробуж- 
дения поселилось что-то легкое, ясное. 

Причина этому была не в том, что Иван ушел 
от тяжкого сна. Нет... Он поискал причину и 
вскоре нашел ее. Была она в последних словах 
Андрея Григорьича: «Молодец ты все-таки. Ба- 
ня, что приехал: Молодец. Я письма твоего 
ждал, и жданки кончились. А ты взял и при- 
ехал. Молодец!» 

А еще вот какую вещь сказал Андрей Гри- 
горьич, уходя: «Ты, Баня, думаешь сейчас: 

все про тебя забыли, один ты бедный, и про- 
чее... А ты поразмышляй о других людях, о 
взрослых, например... Да-да, не только о себе. 
Бот работа, семья, ответственность... А вдруг 
тоска найдет? А если потянет куда-то?.. У тебя 
тоска бывает?» 

Иван пожал плечами: кто ее знает, тоску эту... 
Книжное что-то... Даже неловко подумать про 
себя: «У меня тоска...» 

«Не бывает у тебя, значит, тоски», — задум- 
чиво сказал Андрей Григорьич. 

Иван завозился на стуле. Неприятно, когда 
тебя чего-то лишают, вроде как бы хуже дру- 
гих... Хоть и тоска это, а все-таки неприятно... 

«Будет еще, — успокоил Андрей Григорь- 
ич. — Бее будет: тоска, любовь...» 

Иван нахмурился: «Ну вот, повело...» 

«А что думаешь, будет, — повторил Андрей 
Григорьич, — все будет. А потом раз — и 
пропадет...» 

Он пристально смотрел на Ивана, и непонят- 
но было, всерьез или шутит... 

«Была-была любовь и вдруг пропала. Что де- 
лать?.. Понимаешь? Ничего ты еще не понима- 
ешь, Афоня! — Андрей Григорьич засмеялся и 
мягко подтолкнул Ивана к диванчику. — Спи, 
Афоня!..» 




«Афоня» — это такая привычка у Андрея 
Григорьича. Если на уроке кто плохо отвечает 
или на стадионе во время игры промазал и то- 
му подобное, Андрей Григорьич обязательно 
скажет: «Эх ты, Афоня!..» 

Ф. 

Сон ушел. Иван полистал календарь, почитал 
записи: «Завтра день рождения у 3. О.». Зи- 
наида Осиповна, догадался Иван, по рисованию. 
«Сказать Боре насчет фанеры». Боря — зав- 
хоз. «Книги для нагр.». Ясно: для награждения. 
Конец года — всем хорошистам и отличникам 
будут подарки. И ему дарили, дело знакомое. 
Дарили... 

Отодвинул календарь. Поискал глазами, чем 
бы еще развлечься, и увидел на шкафу ру- 
лон бумаги. Достал, развернул, а это, оказыва- 
ется, план школьного участка. Иван разложил 
его на столе, прижал пепельницей, книгами. 
Красиво вычерчен, аккуратно... Вот школа, а 
вот вам и пристройка — физкультурный зал и 
актовый рядом. А здесь что за квадратик? Мас- 
терские! Теплица вот... Сад... Тут старая бере- 
за должна быть за тиром. И сарай колхоз- 
ный. Здесь он и присмотрел когда-то место для 
бассейна... 

Иван взял из пластмассового стакана красно- 
синий карандаш и поставил красную точку на 
месте бассейна. Этого ему показалось мало. Он 
вспомнил, как выглядел в кино бассейн: если 
бочку распилить вдоль и половинку положить 
на землю, получится как раз бассейн. 

Синим концом Иван нарисовал на плане бас- 
сейн. Ниже написал: «Бассейн». А выше, там, 
за стадионом, где на самом деле была гора, а 
на горе — дорога, а за дорогой — поля, а над 
полями — небо, так вот, выше этого, на месте 
неба, Иван нарисовал самолетик и, подумав, 
парашюты — красный, синий. . . красный, синий. . . 
красный, синий... 

Когда последний раз он ездил с матерью в го- 
род, они опоздали на рейсовый автобус, и при- 
шлось им голосовать на шоссейке. Подвезла их 
личная «Волга». Они вовсе не ей семафори- 
ли — ну, какой дурак будет проситься в личную 
«Волгу», — а она взяла и остановилась. «Вас 
подвезти?» Мать даже языка лишилась от удив- 
ления, только кивнула. 

Хозяева были пожилые. Пожилой за рулем 
сидел молча, а пожилая все* головой крутила: 
«Ах, какие березы! Белоствольные красавицы! 
Чудо! Ах, какие вороны! Былина, былина...» 

«Москвичи», — снисходительно подумал тог- 
да Иван и задремал на мягком сиденье. Прос- 
нулся он перед самым городом и, взглянув в 
окошко, увидел маленький урчащий самолетик, 
который на глазах отставал от их машины. Иван 
обернулся: в прямоугольнике заднего стекла 
один за другим вспыхнули четыре парашюта. 
И он подумал: «Как хорошо проснулся, вовре- 
мя!» 

Иван рисовал парашютики над школьным 
стадионом — восемь, десять, двенадцать... 


В ту поездку, помнится, мать ходила с ним в 
универмаг — выбирать отцу рубашку. Все 
вздыхала, откладывала в сторону, просила еще 
показать. Не из-за денег откладывала, нет! Го- 
ворила: «Эта не пойдет... И эта... А ты, Ваня, 
как думаешь?» Что он думал об этом — пойдет 
не пойдет... Ничего он не думал. 

В универмаге ему не понравилось: душно, 
толкотня. Зато понравилось на крепостном валу. 

Он долго сидел там, ожидая мать, смотрел 
вниз и по сторонам. Глазам открывался прос- 
торный горизонт, вдоль которого, чередуясь, 
торчали трубы заводов и небольшие темно-зе- 
леные рощи. Параллельно горизонту, хищно 
выпустив шасси, шли на посадку самолеты. 

Рядом высился собор, окруженный церковка- 
ми, словно мать — празднично одетыми деть- 
ми. Вечерело, и собор все время менялся, пото- 
му что менялось освещение. Иван с удивлением 
наблюдал, как собор багровел, коричневел, и 
тогда проступала вдруг брусничная кладка с бе- 
лыми черточками спайки между кирпичами. Си- 
ние купола спорили с синим же, но по-другому 
синим небом. А главный медный купол, как 
только солнце скатилось за город, потемнел, по- 
тускнел, и сам собор тотчас стал черноватеть... 

На валу ветер гулял со свистом, а через парк, 
по дороге к кремлю, медленно, будто устало, 
бежали парни в тренировочных костюмах. Они 
долго разминались у белокаменных палат. 
Один выжимался на руках, положив ноги на 
чугунную пушку, что стояла у входа в собор. 

И, наконец, последний, нижний ярус, где 
особенно быстро сгущался вечер. Это было го- 
родское предместье — низина с небрежно раз- 
бросанными по ней разноэтажными деревянны- 
ми домишками. 

Там, под земляным валом, шла терпеливая 
тихая жизнь. Затейливые лесенки спускались в 
низину. Мелко расчерченная сеть огородов по- 
ходила на лоскутное одеяло. Горели костры. 
Дымилась прошлогодняя ботва. Мужчины и 
женщины отдыхали, опершись на лопаты. Кар- 
тошка на зеленой траве... Транзистор рядом... 

Иван смотрел и дивился: «Надо же, город, а 
тоже картошку сажают». Оттуда, снизу, дости- 
гал до него почти бесцветный дым, запах кото- 
рого тревожил и успокаивал одновременно. 

Таким увидел он прошлой весной этот город, 
в котором предстояло ему скоро поселиться. 

...А рубашку-то отцу купили все же. Краси- 
вую — в голубую и серую клетку. Отец был до- 
волен. Носил, похваливал. Потом залил мазу- 
том. Мать ругалась. 

А может, у них любовь пропала... 

Как же тогда жениться? Заженишься, дети 
пойдут, и вдруг любовь пропала... 

Иван подумал: а на ком бы он хотел женить- 
ся? И вышло — ни на ком, кроме разве что 
Таньки Лапиной, да и то любовь к ней у Ивана 
уже пропала. А ведь было... Было! 

...Однажды в Фалалеевскую школу приехал 
фотокорреспондент из города — заснять для га- 
зеты лучший класс. Ему назвали Иванов класс. 
Он вывел всех на стадион и велел построиться 


ф 


в одну шеренгу, а сам отошел в сторону — пе- 
резарядить аппарат. Зарядил, повернулся к 
ребятам — рыжий, веснушчатый, толстый — да 
как закричит: «Вы что в самом деле! Как по- 
строились?!» Никто ничего не понимает — по- 
строились в шеренгу, как просил: сначала, 
конечно, девочки, потом, конечно, мальчики. Че- 
го кричит? Рыжий командует: «Разойдись! По- 
строиться по росту! Вперемежку! Девочка — 
мальчик! Девочка — мальчик!» Ребята стоят, 
мнутся. Он спрашивает тогда тихо, как у боль- 
ных: «Вы что, никогда так не строились?» Надь- 
ка Баринова отвечает за всех: «У нас и в заво- 
де ЭТОГО нет!» «Ну, так будет в заводе!» — 
кричит рыжий и хохочет. 

Иван Моторихин, еще стоя в мальчишеской 
шеренге, уже прикидывал, как бы ему исхит- 
риться и стать рядом с Танькой Лапиной, чтоб 
на фотокарточке выйти рядом... И когда все 
топтались, не решаясь первыми занять места в 
непривычной шеренге, он поглядывал на Тань- 
ку, ожидая от нее не знака, нет, не взгля- 
да, какого-нибудь движения чуточного... А 
Танька топталась среди девчонок, хохотала с 
ними заодно и даже не думала глядеть в его 
сторону. 

Корреспондент рассердился, начал сам ста- 
вить в шеренгу. Возьмет мальчишку за пле- 
чи — поставит. Возьмет девчонку — поставит. 
Опять мальчишку... 

Что тут Иван пережил! Как быть? Сказать 
Таньке: «Встанем рядом»?.. Стыдно. Самому 
встать рядом с ней?.. Засмеют! Ждать, когда за 
плечи возьмут?.. 

Пока Иван переживал, до него очередь до- 
шла. Корреспондент своими железными клеща- 
ми схватил его за плечи и вставил между Надь- 
кой Бариновой и Веркой Пашиной. Да еще от- 
ступил на шаг, да еще прищурился: «Как в ап- 
теке!» 

Иван вытянул шею и осторожно глянул в 
Танькину сторону. И вдруг поймал ее взгляд, 
такой же, как у него, робкий, прячущийся, 
такой же растерянный... И хотя взгляды их тут 
же отстранились друг от друга, словно испугав- 
шись своей нечаянной откровенности, он целый 
день берег в себе это мгновение и ходил удив- 
ленный, даже дурной какой-то. 

...Парашютики летят над стадионом синие, 
красные, синие, красные, синие, красные... 
Опускаются, покачиваясь, на траву. Освобож- 
даются от своих пут парашютисты. Мягко сту- 
пая по траве, шагают по школьному саду между 
яблонь. Плечи их задевают за яблони, и осы- 
пается с яблонь цвет. Иван Моторихин тоже 
шагает. Высокий, широкоплечий. На голове 
гладкий кожаный шлем, на плечах скрипучая 
кожанка. Яблони доцветают, на грядках зеле- 
неют какие-то всходы, и Танька Лапина в своей 
танцевальной юбочке поливает их из лейки. Во- 
да дрожит в воздухе, и Танька открыто улыба- 
ется ему, а он ей, и ничего не пропало у них, 
наоборот, все еще впереди. Они берутся за ру- 
ки и, медленно, очень медленно ступая, идут 
по саду, мимо теплицы, за окнами которой мно- 


го добрых, улыбающихся лиц ~ не разобрать, 
кто да кто... — и выходят на главную колхоз- 
ную улицу, а навстречу им бегут собаки — мно- 
го собак. Они прыгают, лают, играют друг с 
другом, ласково виляют хвостами... 

Иван оборачивается к Таньке и вдруг видит, 
что это не Танька совсем, а Галя-беленькая! Он 
хочет выдернуть свою руку из ее руки, но не 
может: она держит крепко. Он дергает-дерга- 
ет руку, ему больно — и он... просыпается. 

Потер затекшую руку, тупо глядя на школь- 
ный план, по которому летели парашюты. Си- 
ние, красные... 


Школа, такая раскаленная днем, бурливо 
вздрагивающая от сотен шагов и голосов на пе- 
ременах, напряженно и где-то глубоко кипящая 
во время уроков, точно лава под безмятежной 
поверхностью земли, — школа медленно остыва- 
ла к ночи, и если прислушаться, если хорошень- 
ко прислушаться... 

Неожиданное щелканье старых половиц... 

Неприметное дневному глазу и слуху поша- 
тыванье и скрипение усталых лестниц... 

Дрожание утлых стекол в коридоре второго 
этажа, где их давно пора укрепить гвоздиками, 
потому что прежние соржавели и выпали... 

Старый дом равнодушно хранит в своей цеп- 
кой деревянной памяти всех, кто когда-то учил- 
ся здесь. Не их ли шаги, голоса, бездумные дви- 
жения вплетены в его бредовое ночное бормо- 
тание?.. 

Старый дом, старые скрипы и вздохи, кото- 
рых годами никто не слышит, кроме школьных 
сторожей, но сторожа — сами люди старые, они 
привыкли прислушиваться к себе — к своим 
собственным скрипам и вздохам... 

Иван Моторихин лежал и слушал. 

Когда слушаешь ночной старый дом, ни о чем 
не думай. Ничего и понимать не надо, только 
слушать, слушать, 'слушать. . . 

И постепенно ты станешь как бы частицей 
этого дома и, точно капля воды в стакане, бу- 
дешь испытывать все, что испытывают осталь- 
ные капли. 

А как волнуешься, как замираешь, как нена- 
сытно и напряженно ждешь: вот... сейчас... что- 
то... скрипнет... 

И когда в этом ночном бормотании прозву- 
чала очень далекая, но ясная и необычайно 
звонкая нота, Иван сразу определил: это не 
здесь, это оттуда. «Оттуда» значит извне. 

Днем этот звук раздавался часто, но всегда 
появлялся на фоне сильных голосов дня, а кро- 
ме того, был такой привычной его приметой, 
что никто и внимания не обращал. Только сей- 
час, ночью, Иван впервые услышал по-настоя- 
щему, в чистоте и полнозвучии, во всей его пе- 
чально-задумчивой интонации голос парохода 
с большой реки. Голос этот прозвучал три раза. 
И каждый следующий раз в нем прибавлялось 
печальной дрожи и протяжности. 


Надо только представить себе, как это дале- 
ко, и мысленно пробежать весь путь от Фала- 
леева до широкой и неустанно несущей свои во- 
ды большой реки, и сколько между ними сел и 
городков, и сколько людей спящих, и сколько 
неспящих, и какие они, и о чем думают, и чего 
хотят, отчего тоскуют, и пропала у них любовь 
или только еще сбудется... 

Впервые в жизни так болезненно и ярко он 
ощутил огромность мира и свою затерянность в 
нем, и вместе с этим ощущением к нему верну- 
лось состояние одиночества, испытанное нес- 
колько раз днем. И состояние это было сейчас 
таким сильным, словно все дневные порции оди- 
ночества, полученные им нынче, сложились 
вместе. Мать, отец, ступинская школа с Федо- 
ровым и Галей-беленькой, бабушка и дядя Ко- 
ля, которого как-то странно было называть дя- 
дей, даже про себя... Даже Андрей Григорьич 
с его добрым носом и жесткими кудрями, как у 
Гильома Каля, — все, все было сейчас по одну 
сторону какого-то водораздела, а по другую — 
он, Иван Моторихин. 

Иван вышел в коридор. Там тускло горела 
маленькая лампочка и боролись два запаха — 
уборной и хлорки. Иван подошел к щиту с фо- 
тографиями. Стал искать пустое место со сле- 
дами клея и лохматых обрывков бумаги. Не на- 
шел. Еще раз пробежал взглядом по глазастому 
ряду — нет. Все места заняты. Тогда стал вспо- 
минать, где же была его фотография... Вспом- 
нил: третий ряд сверху, пятая слева. 

На том месте красовалась теперь физиономия 
Мухиной Ольги из шестого «б». Челочка, от- 
чесанная от остальных волос тщательно, до ров- 
ной белой полоски. Глаза хитрые — лисонька! 
А рот добрый. Добрый, но тоже хитрый. Хитрая 
Ольга, но добрая. Добрая, но хитрая. 

А чувство одиночества не проходило. Наобо- 
рот, становилось все острей. И дело не в том, 
что вместо него тут Мухина Ольга, хотя это 
тоже по-своему грустно... Нет, не в том дело. 
Он сам не мог бы объяснить этого чувства, но 
суть его была в том, что вот вы черпнули из 
реки ковшом, а ямки не осталось — река все по- 
крыла. Опять черпнете — опять покроет, и ров- 
ная гладь реки ничем не напомнит о вашем ков- 
ше... 

...Иван снова вошел в кабинет, лег на диван- 
чик, сунул голову в подушку, вдохнул слабый 
запах дезинфекции, который его еще больше 
растравил, и, наконец, заплакал. Все слезы, что 
копились в нем целый день, а быть может, и 
дольше, сейчас выливались легко и обильно. Он 
плакал, не сдерживая себя, не испытывая стра- 
ха и стыда, — некого было бояться и стыдиться. 

А когда выплакался, — заснул глубоко, без 
сновидений. Последнее, что мелькнуло в его за- 
туманенном сознании: рыжеватые, коренастые 
волчата, тесно прижавшиеся друг к другу в уг- 
лу сарая... 

Иван проснулся оттого, что кто-то сильно 
тряс его за плечо. С трудом разлепил глаза — 


над ним дядя Гурий! Серой бороды на его ма- 
леньком лице за ночь стало еще больше. Ост- 
рый нос, тонкий’ рот и зеленоватые размытые 
глазки — все терялось среди ершистой щетины. 
Даже из ушей она торчала густыми пучками, 
словно ее туда нарочно запихали. 

— Вставай, — прохрипел дядя Гурий, — 
время. 

И тут Иван заметил у него в руке сапоги. Его 
собственные сапоги. Но не то главное: он заме- 
тил новенькие резиновые набойки на каблуках! 

Иван поднял глаза на дядю Гурия. Тот стоял 
и почесывал свою щетину указательным паль- 
цем. Глазки его совсем сузились, и в них, как 
показалось Ивану, замерло ожидание. 

— Спасибо, — пробормотал Иван и вспом- 
нил, что дядя Гурий не слышит его. Тогда он 
усиленно закивал: спасибо, мол, спасибо... 

Щетина на лице дяди Гурия поползла в раз- 
ные стороны. 

— Носи... 

Иван выскочил в коридор, глянул на часы — 
полвосьмого!.. 

Он побежал на стадион. В подновленных са- 
погах бежалось ладно и упруго. Иван чувство- 
вал приятную тяжесть новых каблуков и с удо- 
вольствием ставил ногу на пятку. 

Утро было тихое, солнечное, безветренное — 
обещание свободного, полновесного дня. Иван 
стоял на самом взгорке, около трибун, и жму- 
рился от солнца. Отсюда было хорошо видно 
вокруг. И школа, и колокольня за нею, и доро- 
га на том берегу, и поля горбами, будто вол- 
ны, а по ним уже ползут трактора... По кромке 
ближнего поля, что справа, идет узкая пологая 
дорожка. Это дорожка из Тиунбва. У тиунов- 
ских своей школы нет, они учатся в Фалалееве. 
И вот сейчас подошло время — потянулись тиу- 
новские в школу. Сначала показалась на дорож- 
ке подвода. Мерно потряхивая задом, тянет ее 
вороная кобыла. Освещенный солнцем бок ее 
кажется ярко-белым. На подводе — мал мала 
меньше — с портфелями, сумками, в ярких 
пальтишках. Подвода движется медленно и по- 
чти бесшумно, словно мир еще не проснулся и 
все происходит в полусне. Чуть слышен скрип 
колес, да время от времени негромко фыркает 
Ночка. Так зовут тиуновскую кобылу — Иван 
не раз кормил ее хлебом и сахаром. 

Потом в кадр его зрения — а он все время 
смотрит в одну точку — вплывают велосипедис- 
ты. Именно вплывают и, не обгоняя друг друга 
и подводы, плавно движутся по тиуновской до- 
рожке. 

Велосипедисты едут гуськом, и на солнце 
вспыхивают спицы, будто искры сыплются с ко- 
лес. Портфели приторочены к рамам, багажни- 
кам. У некоторых вдоль рам еще лопаты при- 
вязаны, значит, догадывается Иван, сегодня ра- 
бота после уроков. Или березы сажать, или 
летний баз строить... 

Иван представляет себе: вот сейчас велосипе- 
дисты доедут до конца тиуновской дорожки, по- 
вернут налево, проедут вдоль школьного забо- 
ра — и в калитку. А школьная калитка хитрая. 


в нее не каждый на колесах въедет. Калитка 
эта с такой загогулиной, вроде кармана, так 
что сначала надо вывернуть руль в одну сторо- 
ну и тотчас, без промедления, в другую. 

Тиуновские — мастера. Они не спешиваются 
у калитки. Тиуновские к самой школьной двери 
подъезжают и уже там спрыгивают. 

Ну, вот и пешеходы показались. Эти группа- 
ми идут •— трое, четверо, пятеро... Когда идут 
девчонки, да еще кучно, издалека кажется, буд- 
то букет плывет по дорожке. Головные платки 
зеленые, желтые, синие... 

И снова велосипедисты. 

И снова пешие. 

Так стоял Иван Моторихин на взгорке, гля- 
дел на тиуновских. Одного даже узнал — по ве- 
лосипеду: у того на раме ярко-красное кресло 
приделано, для младшего брата. Но кричать 
приятелю Иван не стал, а тем более бежать на- 
встречу. Он твердо решил: ни к чему встре- 
чаться. Слишком долго объяснять, зачем при- 
ехал да почему уезжает... 


На улице, за школой, прогудела два раза ма- 
шина. А потом еще раз — дли-инно. Иван за- 
брался на трибуну — из-за школы выглядывала 
серебристая молочная цистерна. 

Ну, пока, Фалалеево. Прощай... 

А теперь вернемся к тиуновской дорожке. 

Все едут по ней, все идут и бегут уже, опаз- 
дывая. 

И как бы ни взглянул на тиуновскую дорож- 
ку, все видишь за нею горизонт. 

Такая здесь земля: куда бы ни посмотрел, 
всюду видишь горизонт. 

Тиуновская дорожка, отороченная спокойным 
горизонтом, навсегда запомнится мне. Она для 
меня сейчас — зарок мирной, глубоко дыша- 
щей жизни. 

Очень хорошо, что есть еще на земле такие 
дорожки! 

КОНЕЦ 





в самый 
лютый мороз 


Трудно поверить, но никакой мо- 
роз не берет этих самых крохотных 
во всей нашей стране птах — желто- 
головых корольков. В самый лютый 
холод корольки не унывают. Веселы- 
ми стайками перепархивают они в 
кронах елей и сосен, выискивая мель- 
чайших насекомых. 

Ученые подсчитали, что, чем мень- 
ше животное, тем сильнее страдает 
от холода. Почему же не мерзнут 
корольки, каждый из которых чуть 
больше пятикопеечной монеты? По- 
чему не улетают на юг? 

Когда к зиме облетает листва, а 
земля покрывается снежной пеленой, 
только ели и сосны сохраняют свой 
пушистый наряд. Они-то и становят- 
ся убежищем для миллионов мель- 
чайших насекомых, забившихся в ос- 
нование хвоинок. Ими и питается ко- 
ролек. А то, что в лесу мороз люту- 
ет. — это для корольков не беда! Шу- 
ба у них отличная, особенно если 
птичка сильно распушится. Между 
распушенными перышками образу- 
ется надежная прослойка из возду- 
ха, великолепного теплоизолятора. 

Труднее всего приходится король- 
кам долгими зимними ночами — 
ночью в одиночп:у легко можно за- 
мерзнуть. Вот почему обычно король- 
ки спят все вместе, стайкой. Взлетев 
па вершину дерева, дружно устраи- 
ваются на одной ветке и, -сильно рас- 
пушившись, плотно прижимаются 
друг к другу. Так им легче скоротать 
долгую зимнюю ночь. 

Михаил ШТЕЙНБАХ, 

студент МГУ. 

Фотография автора. 
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Уильям Мелвин КЕЛЛИ 




Я следил за ним, глядя поверх трухлявого 
пня, — он пробирался в зарослях кустов, без 
каски. Тогда я поймал его лоб в прицел, 
спустил курок — пуля пробила череп, из ра- 
ны брызнула кровь. Я ясно это видел. 

— Я прикончил тебя, Джером! 

— Не-а, не прикончил! 

— Прикончил, ты мертвый! 

Должно быть, я прокричал это очень убе- 
дительно, потому что он уступил: 

— Ты меня только ранил! 

— Томми! Томми, пойди-ка сюда. — Ее го- 
лос прозвучал высоко над моей головой. 

— Что, мама? — Она стояла на веранде 
нашего дома, по соседству с незастроенным 
участком, где мы играли. 

Я подбежал к веранде. Мама вышла на 
крыльцо. 

— Мистер Биксби забыл у нас шляпу. 

Подстерегая Джерома, я видел мистера 

Биксби — он поднялся к нам и примерно че- 
рез час ушел. Мистер Биксби был папиным 
партнером по покеру. И я вспомнил, что, 
когда он всходил по лестнице, на нем была 
белая летняя шляпа с широкими полями и 
черной лентой. 

Взбежав на второй этаж, в комнату роди- 
телей, я увидел шляпу — она лежала на сту- 
ле. Мама взяла ее в руки. 

— Сходи к мистеру Биксби. Только сходи, 
а не сбегай! И отнеси эту шляпу. Смотри не 
урони! — Шляпа была такая белая-пребелая, 
что на ней даже малюсенькая крупинка пы- 
ли сверкала бы, как черная звезда в белом 
небе. — Так не беги, понял?. Да покажи-ка 
руки. 

Я выставил вперед ладони и сейчас же 
был послан мыться. И только после этого ма- 
ма дала мне шляпу. Но в руки я ее не взял. 
Я надел ее на палец. Бережно и аккуратно. 
Как будто я жонглер. 


Спустившись к крыльцу, я сразу их уви- 
дел: они играли на углу. Банда Вэлентина! 
Теперь уличные банды смахивают на армии, 
поэтому восьмилетнего Джоу Вэлентина с 
его приятелями в возрасте от пяти до семи 
смешно называть бандой. Но мы их так на- 
зывали. Дело в том, что они жили в соседнем 
квартале, и хотя нам уже разрешали перехо- 
дить улицу, мы еще не освоились с нашей 
новой свободой, и вот, стоя на противопо- 
ложных тротуарах — я и мои друзья на на- 
шей стороне, а Джоу Валентин с приятелями 
на своей, — мы переругивались. Но на вра- 
жескую территорию не заходили. 

Словом, спустился я к крыльцу и с ужасом 
вспомнил — мой ужас поймет только шести- 
летний мальчишка, — что мистер Биксби жи- 
вет на вражеской территории. 

И все же, надеясь, что серьезность миссии 
обеспечивает мою неприкосновенность, я по- 
дошел к углу, где, как часовой на границе, 
стоял красный ящик — сигнал для вызова 
пожарной команды, посмотрел в обе сторо- 
ны, нет ли вблизи машин, и с пересохшим от 
страха горлом ступил на мостовую. 

У Джоу и его приятелей вовсю шла война: 
оловянные солдатики и игрушечные танки 
двигались в пыли на узкой полоске земли 
между тротуаром и мостовой, и они не сра- 
зу меня заметили. А 
когда сообразили, что 
граница нарушена, я 
уже приближался к 
середине улицы. Втор- 
жение ошеломило их, 
и я, помнится, поду- 
мал, что они остолбе- 
нели от моего геройст- 
ва, но сейчас -то я 
понимаю: дело было 
не во мне. Их порази- 




ла шляпа, которую я нес. Лучшую мишень 
для издевательств трудно было придумать. 

Я подходил к их тротуару, когда Джоу на- 
конец опомнился. 

— Эй ты, — заорал он, — что это у тебя за 
штука?! 

Понимая, что его вопрос был началом ата- 
ки, я закусил губу и ничего не ответил. Мне 


красном складном стуле. Но мне ничего не 
удалось ей сказать, не удалось пожаловаться 
или хоть объяснить, в чем дело, потому что 
она вдруг встала и скрылась в доме. Она все 
видела, я это понял, и ей было за меня стыд- 
но, так стыдно, что она не захотела со мной 
встречаться. 

И вдруг я смотрю, она возвращается и не- 



представлялось, что я один из героев, про 
которых так часто рассказывали по радио, а 
они всегда молчали, когда их допрашивали 
враги. В общем, я был выше его дурацких 
вопросов. Я-то был выше... Но не успел я 
подойти, как Джоу сбил у меня с пальца 
шляпу. Я остался на высоте, но зато шляпа 
плюхнулась в пыль. 

Правда, я мигом спустился на землю, наг- 
нулся, схватил шляпу раньше их всех и без 
потерь, но что есть духу отступил к своему 
тротуару. На границе для сохранения остат- 
ков самолюбия я крикнул им: «Погодите, я 
еще до вас доберусь! Я ведь не американец! 
Я африканец! Я скажу моим друзьям, и они 
разбомбят ваши дома!» 

Но я видел, что моя речь на них не подей- 
ствовала. Они удалились независимой поход- 
кой победителей, как если бы они были сол- 
датами из кинофильма, не слушающими вра- 
жеской радиопропаганды. А я двинулся до- 
мой, осматривая на ходу шляпу. К счастью, 
оказалось, что она ничуть не испачкалась, 
осталась такой же белой — ни единого пят- 
нышка. И тем не менее я чувствовал, что у 
меня по щекам ползут слезы. 

Бабушку я заметил, только поднимаясь по 
лестнице, — она сидела у крыльца на своем 


— Эй ты, — заорали они, — 
что это у тебя за штука? 

сет длинную палку — ручку от половой щет- 
ки. До этого бабушка никогда меня не била, 
но я чувствовал, что теперь все может изме- 
ниться. И вот я зажмурился и стал ждать. 

Однако вместо хруста моих собственных 
костей под обрушившейся на них палкой — 
я ко всему приготовился — послышался толь- 
ко скрип бабушкиного стула. Тогда я открыл 
глаза и сразу увидел палку — бабушка под- 
несла ее к самому моему носу. 

— Знаешь, если ты не отнесешь мистеру 
Биксби шляпу, сегодня вечером тебе будет 
здорово не по себе. 

Я кивнул. 

— Ну так вот, возьми эту штуку. Драться 
нехорошо. Но иногда необходимо. А теперь 
ступай и скажи тем ребятам, что, если они не 
оставят тебя в покое, им придется узнать, 
зачем тебе палка. Бери. — Она сунула палку 
мне в руки. 

Палку-то я взял. Но легче мне не стало. Я 
глянул на бабушку — она была все той же: 
белые волосы, скрученные на затылке в пу- 
чок, большие голубые глаза за стеклами оч- 
ков, светло-коричневая, как выдержанная 




рассмотрел 


древесина, кожа. Но вместе с тем что-то в 
ней явно изменилось, если она советует мне 
ударить человека. Разумеется, я и до этого 
иногда дрался с приятелями — поссоримся, 
раздеремся и тут же помиримся, — но спе- 
циально запастись палкой и пойти на улицу, 
чтобы кому-то пригрозить, а если он не испу- 
гается, то и огреть его... Это уж не походило 
на мальчишескую драку, и, судя по тому, что 
говорили мне родители да и сама бабушка, 
это больше смахивало на бандитизм! Бабуш- 
ка, наверно, догадалась, о чем я думаю. 

— Ты знаешь, кем у нас был Тедди Руз- 
вельт? 

Я кивнул. 

— Ну так вот, он однажды сказал: «Будь 
вежливым, но дубину из рук не выпускай — 
и ты далеко пойдешь». 

Понять-то я ее понял. Но все во мне вос- 
ставало против таких советов, и я не мог ни 
на что решиться. 

— А ну-ка пойдем. — Она резво встала, 
взяла меня за руку и повела в дом. Мы ми- 
новали прихожую и вошли в ее комнату. — 
Мне надо помешать рис, а ты побудь пока 
здесь. И рассмотри картину. — Бабушка уш- 
ла в кухню. Палка все еще была у меня в ру- 
ках. Я положил ее на кровать, потом забрал- 
ся туда сам. Спокойная, устоявшаяся за пол- 
века атмосфера — смешанный аромат пудры, 
душистого мыла и одеколона — отгородила 
меня и от улицы и от банды Вэлентина. 

На стенках комнаты висели три картины, и 
я не знал, про какую из них говорила бабуш- 
ка. Так что на всякий случай я рассмотрел 
все три. На самой маленькой был изображен 


ло. — Ты 
картину? 

— Я не знал, ка- 
кую. — На всякий слу- 
чай я снова поглядел 
на Иисуса. 

— Нет, нет, сейчас я 
говорю не о Спасите- 
ле. Посмотри-ка вот 
сю да . — Она показала 
на портрет мужа. 

— Ты, может, не 
знаешь, — начала рас- 
сказ бабушка, — но твой дед Пабло — его 
фамилия Кортес — был вроде тебя: тихий, де- 
ликатный, мухи не обидит, а уж приветли- 
вый, как щенок. Он с Кубы. Это остров в Ат- 
лантическом океане. 

Он был такой добрый, что встречал каж- 
дый катер, на котором кубинцы приезжали 
в Америку, и если у кого-то не оказывалось 
ночлега или денег, Пабло приводил его 
к нам. 

Бывало, приведет он какого-нибудь кубин- 
ца, притащит его в кухню и говорит мне: 
«Дженни! Это наш земляк. Ему негде ноче- 
вать. И нечего есть». — А я вздохну и отве- 
чаю: «Ну что ж. Обед скоро будет готов». — 
И Пабло ведет нового приятеля в гостиную, 
и они там поют песни и скручивают сигары. 

Сигарами Пабло зарабатывал на жизнь. 
Табачные листья он раскладывал по полу, и 
они вечно лежали в гостиной, как ковер; 
твоя мама — она была тогда маленькой де- 




бабушкин брат Уилфред, живший на Лонг- 
Айленде и приезжавший к нам раз в год. С 
самой большой картины на меня глядел 
Иисус, подняв правую руку и сложив пальцы 
для благословения, левой рукой он обнажил 
свое сердце — оно было красным и сочилось 
кровью. В прохладном сумраке комнаты я 
видел его глаза, кроткие и добрые, и чуть за- 
метную улыбку. Еще там висел портрет ба- 
бушкиного мужа, который умер так давно, 
что я его не знал и не считал своим дедом. У 
него была светлая, как у бабушки, кожа, чер- 
ные глаза, смотревшие поверх моей головы, 
черные, расчесанные на пробор волосы, 
большие усы, почти закрывающие рот, и 
квадратный, но с мягкой ямочкой посредине 
подбородок. 

— Ну, вот и я. — Бабушка опять вошла в 
комнату, немного вспотевшая у жаркой пли- 
ты, и села возле кровати в маленькое крес- 


вочкой — любила по ним бегать; да и все по 
ним топтались. Поэтому мне никогда и не 
нравились сигары. 

Пабло хотелось, чтобы все дружили, и он 
очень любил устраивать вечеринки. Бывало, 
вернусь я с работы домой, отворю дверь, а в 
комнате дымище и сидит человек двадцать 
кубинцев: кто бренчит на гитаре, кто скручи- 
вает сигары, и все горланят песни. 

Ну вот, а в Нью-Йорк я приехала с Юга, и 
тогда, лет пятьдесят назад, если не больше, я 
была такая наивная дурочка, что даже не зна- 
ла, какой бывает снег. Когда он пошел, я по- 
думала, что соседи, которые жили над нами, 
распороли подушки, и по улице во все сторо- 
ны разлетелся пух. В общем, брату Уилфре- 
ду — он уже давно жил в Нью-Йорке — 
пришлось многому меня учить, как малень- 
кую девочку. И первым делом он рассказал 
мне про нью-йоркские общины. В те времена 


весь Нью-Йорк был разделен на кварталы, и 
в каждом квартале — особая община. Поляки 
жили с поляками, итальянцы — с итальянца- 
ми, негры — с неграми, и у всех были свои 
порядки. 

Потом я познакомилась с Пабло, твоим де- 
душкой, мы поженились и поселились в не- 
гритянском районе. Через два, помнится, 
квартала от нашего дома начинался район 
белых, там жили ирландцы. И негры поум- 
ней в тот район не ходили — белые могли 
сделать с ними бог знает что. 

Может быть, Пабло об этом не знал, а 
может, и знал — я так и не поняла. А может 
быть, раз он сам ко всем относился по-дру- 


А Пабло, видно, все еще мучила жажда, 
потому что он заказал себе третью порцию. 

Бармен придвинулся вплотную к стойке. 
Как раз напротив Пабло. И поглядел на него 
в упор. Этакий рыжий ирландец с багровым 
лицом. 

— Что, парень, не желаешь понимать на- 
меков? 

— Каких таких намеков? 

Бармена уже начинало трясти от злости. 

— А из-за чего я, по-твоему, бью свою 
посуду? 

— Я думаю, у вас такая привычка — бить 
посуду. И, наверно, эта привычка влетает 
вам в копеечку? 



жески, то считал, что и к нему все настроены 
дружелюбно. Короче, пошел он однажды 
прогуляться да и забрел к ирландцам. И ре- 
шил промочить горло. Оно у него пересыха- 
ло чуть ли не каждую минуту. Не долго ду- 
мая, завернул он в бар, подошел к стойке и 
заказал рюмку виски. Бармен, наверно, ре- 
шил, что Пабло приезжий, потому что молча 
поставил перед ним рюмку. И вот Пабло сто- 
ял у стойки, и улыбался, и ждал, что бармен 
улыбнется ему в ответ, и с удовольствием, 
не спеша, прихлебывал напиток. 

Но когда Пабло отдал бармену рюмку, тот 
не стал ее мыть, а расколотил об пол, да еще 
и растоптал осколки каблуками. Он показал, 
что кубинец, по его мнению, не человек и 
ни один белый не прикоснется после него к 
рюмке. 

Не знаю уж, понял ли Пабло, в чем дело. 
Только он сейчас же заказал еще одну пор- 
цию. И получил ее. Но бармен опять разбил 
рюмку. И покосился на Пабло. 


— И будем считать, что я смотрелся 
в ваше зеркало! 

Бармен достал из-под стойки дубину. 

— А ну, проваливай отсюда, кубинец! 

Пабло наконец понял, что его выпроважи- 
вают. Он снова улыбнулся. 

— Значит, давайте разберемся. Если я за- 
кажу еще, вы опять разобьете рюмку? 

— Во-во. Только ты лучше остерегись за- 
казывать. 

Пабло вздохнул. Ему стало грустно. 

— Тогда будем считать, что я уже напил- 
ся. — И вот никто и глазом не успел моргнуть, 
как Пабло одним прыжком перемахнул через 
стойку и сгреб на пол все рюмки, до кото- 
рых смог дотянуться. 

— И будем считать, что я смотрелся в ваше 
зеркало. — Он схватил бутылку и запустил ее 
в зеркало. 

Тут все посетители бросились на Пабло, но 
он уворачивался, вырывался, метался по ба- 
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ру, опрокидывая столы и ломая стулья. Пе- 
ред тем как его поймали, он прорвался к ро- 
ялю и опрокинул его набок. 

— И считайте, что я сыграл вам кубинскую 
мелодию. 

Они связали Пабло и вызвали полицию. 
Наутро я увидела его в суде. Судья удивлен- 
но поглядывал на Пабло, как будто ему не ве- 
рилось, что этот тихий человек способен учи- 
нить такой ужасный разгром. Ну, да ведь бар- 
то он все-таки разгромил, и его приговори- 
ли к тридцати суткам тюрьмы и постановили, 
что он должен заплатить штраф — пятьдесят 
долларов — на возмещение убытков. Пятиде- 
сяти долларов у Пабло не оказалось, и ему 
добавили еще тридцать суток. 

И вот я не видела Пабло два месяца. А ког- 
да увидела — не поверила своим глазам. С 
его лица исчезла улыбка, а до тюрьмы он 
всем и всегда улыбался. 

Он вернулся и сразу стал куда-то соби- 
раться. Я догадалась, куда, и очень рассерди- 
лась. 

— Тебе мало двух месяцев? Еще за- 
хотелось? 

Пабло не понял: 

— О чем ты говоришь? 

— О чем? Да о том, что ты опять туда соби- 
раешься, в бар к этим белым! Тебе не тер- 
пится сесть в тюрьму? Понравилось? Ты нау- 
чился там жить половому? 

— Дженни, милая, разве ты не понима- 
ешь? Я как раз и пытаюсь жить по-старо- 
му. — Пабло отобрал пять коробок сигар, из 
тех, что сделал еще до отсидки, аккуратно 
положил их в бумажный пакет, сунул свер- 
ток под мышку и пошел к двери. 


Бармен покосился 
на бумажный пакет и 
уставился на Пабло. 

Вытер со Хба пот, от- 
кашлялся. 

— Ну-ну. — Он по- 
ставил перед Пабло 
рюмку. 

Пабло вьтил виски 
и подтолкнул рюмку 
барменгу. Тот нехотя 
ее поднял и повертел 
в руках. И опять по- 
смотрел на Пабло. 

— Да какого черта! 

В прошлый раз я неделю наводил тут поря- 
док. — Он вымыл рюмку с мылом и поставил 
ее на место. И снова глянул на Пабло. 

— Ты доволен, кубинец? 

— Нет еще. — Пабло стал разворачивать 
свой пакет. 

— Спасайся! — заорал бармен над самым 
его ухом. 

Пабло поднял голову, окинул взглядом бар 
и увидел, что посетители лежат на полу, ста- 
раясь получше прикрыть голову руками. 
Бармен нырнул под стойку и зажал уши ла- 
донями. 

Пабло порылся в свертке, вынул одну ко- 
робку, открыл ее и, перегнувшись через стой- 
ку, протянул бармену: 

— Не хотите ли прекрасную гаванскую 
сигару? Очень нежная. Р^ной работы. — Он 
снова улыбался. 

— Так ты пойдешь к мистеру Биксби? — 




Я смотрела, как он уходит, а потом распла- 
калась. Я любила его и боялась, что он попа- 
дет в беду. Но, главное, я перестала его пони- 
мать, и это пугало меня больше всего. 

Когда ирландцы снова увидели Пабло, они 
от удивления поразевали рты. И насторожен- 
но притихли. Но он не обратил на них внима- 
ния — подошел прямо к стойке и глянул на 
бармена. 

Бармен вытащил из-под стойки дубину. 

— Ты что, кубинец, не все получил? Тебе 
мало? 

— Мало. — Пабло не улыбался. Он береж- 
но положил свой сверток на стойку. — В 
прошлый раз вы тут дали мне прикурить, 
помните? Теперь моя очередь. Но мой пода- 
рок очень хрупкий. Не выносит тряски. Так 
что учтите! 

— Что там, кубинец? 

— Возможно, вы и узнаете. Я хочу выпить. 


— Пойду. 

Но мне очень не хотелось идти. 

— Может быть, тебе вовсе и не придется 
ею орудовать, — бабушка показала на ручку 
от щетки, — но ты должен верить, что, если 
придется, ты сможешь. 

Мне было ясно, что она права. Я соскочил 
с кровати и взял палку в руки. 

— Что ж, я пошел. 

— Я подожду тебя на веранде. — Бабушка 
улыбнулась и, вздыхая, пошла в кухню. 

Я немножко послушал, как позвякивают 
кастрюли и шумит вода. Потом отправился в 
свою комнату. Стоя перед зеркалом, я сказал 
вслух: 

— Если ты не отстанешь, я долбану тебя 
БОТ этим! 

Когда я вышел на улицу, там никого не бы- 
ло. Приятели Джоу разошлись по домам — 
мамы кормили членов банды ужином. 

ф 


I 


Перевел с английского Андрей КИСТЯКОВСКИЙ. 




АЛГОРИТМ 



ДНЕ Задали г>ляМйге И 


ЗЕТ. Представьте себе, что 
к нам приехал марсианин. 

Теперь предположим, что 
на встречу с Марсиком — на- 
зовем его так — в математи- 
ческой школе собрались ре- 
бята. Ему, конечно, заранее 
объяснили, как туда добрать- 
ся. Поскольку Марсик с дру- 
гой планеты, пришлось все 
объяснять подробно: во-пер- 
вых, надо прийти на останов- 
ку, во-вторых, дождаться ав- 
тобуса № 101 (на другие не 
садиться), в-третьих, сесть на 


автобус № 101, в-четвер- 
тых, доехать до школы. 

И что же? Наш Марсик ни 
за что не справился бы с этой 
«задачей»! И если бы до- 
брался до школы, то только 
с помощью милиционера. 
Ошибка — в условиях, и ее 
увидит каждый, кому знаком I 
101-й маршрут. Остановки | 
«Школа» здесь нет. Марсику і 
нужно было назвать останов- 
ку «Улица Морозова», но он, | 
конечно, этого не знал, а ре- | 
бята забыли ему сказать. | 


2 втораяо 

задана / 

Марсику очень понрави- 
лись у нас жареные помидо- 
ры. И когда мы пришли к не- 
му в гости, он решил нас то- 
же угостить. Рецепт взял у 
Калинки: 



і ПтоБрать ЗРЕЛЫ е 

!■ помидоры, 

О) ОБМЫТЬ . 

4 в холодной ВОДЕ, 

9 разрезтШШв 

^ лд две чти, 



солью, Н 

I ПЕРЦЁМГ'З'" 

■/■разогрЕть 

о. масло на СКОВОРОДЕ, 

''гШмтШтШ 

/ разРЕЗОМ ВВЕРХ 

ТШШШть 

о. на огонь? 

Ы тк тдМШ' ШрШШ ' 
О. стороизоБЖдШЯ, 

7/ слЁгк'а ошрШ 

ч со стороны разрЕза 


Рецепт Калинки очень точ- 
ный и подробный. Только она 
не учла, что Марсик совсем 
неопытный кулинар, и не 
объяснила, что значит «на- 
ружная сторона обжарится». 
Пришлось каждый раз пробо- 
вать, так что порядочно по- 
мидоров съели во время го- 
товки. Значит, было вкусно! 








! 

і 


і 


■! 



магсию, 

постик 


ИГРЕК. Пожалуй, наш 
Марсик скоро научился бы и 
по телефону звонить, если 
бы мы сумели ему все так же 
подробно объяснить — шаг за 
шагом. Пропустишь в объяс- 
нении хоть один шаг или объ- 
яснение будет Марсику непо- 
нятно — все пойдет насмар- 
ку. Чужеземцу нужны под- 
робные инструкции. 

ЭВМ тоже вроде марси- 
ан — • задания им надо объ- 
яснять как можно подробнее. 
И каждый шаг должен быть 
хорошо знаком. Поэтому мы 
с вами писали для БЭМЦа и 
Постика такие длинные про- 
граммы. 




ЗЕТ. Когда мы пишем про- 
грамму для Постика или объ- 
ясняем Марсику дорогу в 
школу, мы составляем алго- 
ритм. Иными словами, даем 
точную инструкцию о выпол- 
нении знакомых действий. Не 
удивляйтесь непривычному 
слову. С алгоритмами и вы 
много раз встречались. Ре- 
шить любую математическую 
задачу — значит найти алго- 
ритм. 

Ты умеешь складывать и 
умножать — значит, знаешь 
некоторые алгоритмы. Возь- 
мем, например, такую про- 
стую задачку: «В одной бан- 
ке было 10 соленых огурцов, 
в другой — 6 огурцов. За 
обедом съели 4 огурца. 
Сколько всего огурцов оста- 
лось?» У тебя уже, конечно, 
готов ответ: 10 + 6 — 4=12. 
Правильно. А как ты его по- 
лучил? Составил вот такой 
алгоритм: «Сложить число 

огурцов в банках и вычесть 
число съеденных». Правда, 
если бы ты не умел склады- 
вать и вычитать, такой алго- 
ритм ты бы не составил. На- 
помним еще раз: алгоритм — 


инструкция о выполнении 
знакомых действий. 

Вот другая простая задача: 
«Циркулем и линейкой по- 
строить биссектрису угла». 
Ты знаешь, как проводить 
прямые и окружности. По- 
пробуй найти нужный алго- 
ритм, используя только эти 
два знакомые тебе действия. 

ИКС. Теперь мне все ясно! 
Поваренная книга — тоже 
сборник алгоритмов! И спра- 
вочник «Как выводить пят- 
на»! И другой — «Как почи- 
нить радиоприемник»! Да вся 
наша жизнь просто наполне- 
на алгоритмами! 

ЗЕТ. И рецепт для больно- 
го — своего рода алгоритм, 
и правила уличного движе- 
ния, и советы по воспитанию 
щенка или по выращиванию 
цветов, по уходу за аквари- 
умными рыбками — и так до 
бесконечности. Человек дей- 
ствительно часто пользуется 
разными инструкциями, гото- 
выми рецептами, наставле- 
ниями, уставами. И все это 
своего рода алгоритмы. Но, 
конечно, самые строгие из 
них — в математике. 




ТШ Х0Р0*И? 


ИКС. А действительно — чем? 

ЗЕТ. Есть у них одно замечательное свойст- 
во — ОДИН раз составил и пользуйся потом 
сколько хочешь. Вот, скажем, составили ре- 
цепт: «Помидоры жареные», — записали в 

книжку, и в любую минуту можно начинать го- 
товить вкусную еду. 

Но, конечно, дело не в помидорах. Тут мож- 
но на свой страх и риск нажарить как получит- 
ся, без всяких рецептов. А если бы не было у 
нас готовых правил деления, умножения, возве- 
дения в степень? Что бы мы делали? Каждый 
раз, решая пустячную задачку, производили бы 
громоздкие рассуждения, чтобы найти ответ? 
Сколько бы времени уходило, чтобы рассчитать 
машину, проект здания или завода! 


Алгоритмы тем и хороши, что экономят силы 
и время человека. В каждой науке есть боль- 
шой запас алгоритмов, но особенно богата имЛ^ 
математика. За время учебы в школе ты узна^^ 
ешь многие из них и запоминаешь на всю жизнь. 

ИКС. Так, значит, алгоритмы известны людям , 
давным-давно? Почему же мы с вами только^ 
сейчас о них вспомнили? 

ЗЕТ. Все дело в ЭВМ. Алгоритмы стали осо-- 
бенно знамениты, когда появились ЭВМ. Чтобы 
машина решила задачу, надо прежде всего сос- 
тавить для нее алгоритм, или, как мы говорили 
раньше, программу. 

Мы уже учились с вами составлять програм- 
мы для БЭМЦа и Постика. Это оказалось не- 
просто, хотя у нас и не было программы длиннее 








двадцати команд. ^ для больших машин прог- 
раммы Состоят из многих сотен команді Но это 
не значит, что все команды написаны заново. 
Для каждой ЭВМ заготовлено впрок много бло- 
ков-команд, которые используются особенно 
часто. Например, никто в вычислительном цент- 
ре не будет придумывать заново алгоритм извле- 


чения квадратного корня. Он давно изготовлен, 
и, когда надо, им все пользуются. 

Если составлен алгоритм работы, ЭВМ мо- 
жет произвести вычисление любой сложности. 
Причем с быстротой, недоступной человеку. 

Но есть в математике и такие задачи, для 
которых нет и не может быть алгоритма. 
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ИКС. Неужели есть такие проблемы? 

ЗЕТ. В том-то и делоі Помните задачу Пуас- 
сона? Про переливание? Многие из вас ее тог- 
да решили. А вот как будто похожая задача, но 
решить ее данными средствами нельзя: «По- 
пробуйте налить из крана в ведро ровно 1 1 лит- 
ров воды, если у вас есть только бидоны в 6 и 
9 литров». Заранее из- 
вестно, что у вас ниче- 
го не получится. 

ИГРЕК. Я где -то чи- 
тал про три знамени- 
тые задачи древности. 

Меня тогда так пора- 
зило, что у них нет ре- 
шения, что я хорошо 
запомнил условия. 

Пользуясь только 
циркулем и линейкой, 
надо: 

1 ) Разделить угол 
на три равные части 
(способ должен быть 
один и тот же для всех 
углов); 



2) Построить квадрат, имеющий ту же пло- 
щадь, что и круг радиусом 1 ; 

3) Построить ребро куба, объем которого 
ровно вдвое больше, чем у данного. 

ЗЕТ.* Вношу уточнение: Доказано, что невоз- 
можно выполнить эти построения при одном 
условии: пользуясь только циркулем 

и линейкой. Инте- 
ресно, что совсем не- 
давно молодой матема- 
тик Ю. Матиясевич 
(мы вам о нем расска- 
зывали) добился заме- 
чательного успеха. 
Ему удалось доказать, 
что для решения одной 
из проблем математи- 
ки (ученые бились над 
ней уже больше полу- 
векаі) на самом деле 
тоже не может быть 
алгоритма. 


Рисунки Б. КЫШТЫМОВА 


1. Отряду солдат надо переправиться с левого берега реки на пра- 
вый. Саша и Сережа предложили свою лодку. Но в ней могут помес- 
титься или только один солдат, или только мальчики. И все же всем 
удалось переправиться именно на этой лодке. Как? Составьте алгоритм. 

2. Через дорогу от дома Трех Неизвестных продают мороженое. 
Составьте алгоритм, который поможет Марсику купить мороженое Для 
себя и Неизвестных. Не забудьте про правила уличного движения! 

3. Докажите утверждение Зета, что нельзя налить в ведро 11 лит- 
ров воды, если есть бидоны только в 6 и 9 литров. 

4. Циркулем и линейкой разделите натри равные части углы в 135°, 
90°, 54°. 


СОВЕТУЕМ ПРОЧИТАТЬ 

В «Пионере» № 11 за 1970 год рассказано о том, как применяются 
ЭВМ. Профессор В. А. Успенский пишет о Постике (машине математи- 
ка Поста) в журнале «Математика в школе» №№ 1 — 4 за 1967 год. 
Почитайте про программирование и ЭВМ в журнале «Квант» №№ 5, 7 
за 1970 год (в № 7 рассказ об открытии Матиясевича), №№ 9, 10, 12 
за 1971 год, № 5 за 1972 год. Рекомендуем книги Б. А. Трахтенбро- 
та «Алгоритмы и машинное решение задач», В. Н. Касаткина и А. Ф. 
Верланя «Секреты кибернетики». 







Школьник 

побеждает 

гросс- 

мейстера 


Этот школьник — ленинградец 
Саша Кочиев. Он выступил в не- 
давно прошедшем полуфинале 



первенства СССР и нанес ряд по- 
ражений опытным и сильным про- 
тивникам — известным шахмати- 
стам. Саша стал мастером спорта. 

К этой позиции пришла партия, 
в которой Саша играл белыми 
с гроссмейстером Тукмаковым. 
Положение острое, промедление 
смерти подобно. Сейчас ход бе- 
лых. И Саша нашел остроумный 
путъ к победе. 

Игра продолжалась так: 26. 

Ш — Г7 + (веожидаоЕто и очень 
сильно). Если теперь 26... Кр : І7, 
то 27. К : (1б, вьтгрывая ферзя, 
или 26... Кб : \7 27. Ке7Х) 26... 
Ке5 : ^7 27. Лбі — е1! (У черных 
лишняя ладья, но их король попал 
в «железную клетку», из нее ему 
уже не выбраться) 27... Фе4 : е1 + 
(не меняет дела и 27... ФЬі + 
28. КрГ2, и черным скова прихо- 
дится расставаться с ферзем). 
28. Ф^З : е1 КГ7 — е5 29. Феі — §3. 

Атака белых неотразима. Гросс- 
мейстер признал с^я побежден- 
ным. 


Пешкин 
в клубе 

«Белая ладья» 


Недавно побывал Пешкин в по- 
селке Березань, Николаевской об- 
ласти. Березаньские ребята очень 


любят шахматы, в школе часто 
проводятся турниры, есть свой 
клуб «Белая ладья». 

Пионер Женя Головков — чемпи- 
он среди школьников района, ду- 
ша всех шахматных турниров, он 
с удовольствием учит играть в 
шахмаіты ноівичков. 

Пешкину всегда нравятся такие 
ребята. Понравились ему и Игорь 
Панченко и Ната Гончаренко, хо- 
рошо они играют. 

Женю Головкова, Нату Гонча- 
ренко и Игоря Панченко Пешкин 
наградил «Грамотами ферзя и 
ладьи». 

«Есть ли у тебя красивые корот- 
кие партии, Пешкин? Если есть, 
то напечатай», — написал Пешкину 
Коля Савельев из Хабаровска, 
участник турниров клуба «Белая 
ладья». 

Вот, Коля, такая партия. Пеш- 
кин выиграл ее в семь ходов. Со- 
бытия развивались так: 

1 . е2 — е4 е7 — е5 2. \2 — \А е5 : 14 
3. Кді— [3 67 — б5 4. КЫ — сЗ 
б5:е4. 5. КсЗ : е4 Сс8 — д4. 

6. Фбі — е2 С&4:!3? 7. Ке4 — !б. 
Мат. 

Черные не учли грозную силу 
двойного шаха. 

Как вы думаете, почему двойной 
шах так силен и так опасен для 
противника? Проанализируйте сле- 
дующее окончание партии. 



В 1913 году в Париже проводил 
сеанс одновременной игры моло- 
дой мастер, будущий чемпион ми- 
ра Александр Алехин. Черными 
играл французский шахматист 
С. Пра. Вот к какому положению 
пришла одна из встреч. 

Сейчас ход Алехина. Он так за- 
вершил атаку на позицию черных: 

23. Фе2 — Ь5 + КІ6 : Ь5. 24. 

!5:е6++Кр17— ^6 25. СЬЗ — с2-н 

Крёб — &5. 26. ЛИ — 15 4- 

Кр^5— д6. 27. ЛІ5— 16+ +Кр^6— ^5. 
28. ЛІ6 — д6 + Кр§5 — Ь4. 29. 

Лѳі — е4 + КН5 — 14. 30. Ле4 : 14+ 
КрН4 — Ь5 31. ^2 — ^3 + и 32. 

ЛІ4 — Ь4 мат. 

Красивое окончание! Составьте 
примечания к нему. Это будет для 
вас хорошей тренировкой перед 
турниром в школе. 

И еще одно задание членам клу- 
ба «Белая ладья». 

Заматовать черного короля? Лю- 
бой возьмется за это нехитрое 




дело, ведь у белых лишний ферзь, 
а черного короля все -ващитники 
бросили на произвол судьбы. 

Так-то оно так. Но мат надо 
дать быстро, в четыре хода. Как 
ни удивительно, у этой задачи 
только одно решение. Найдите 
его. 


Конкурс 

спринтеров 

Этот конкурс Пешкин провел в 
восьмом номере журнала. Пом- 
ните? 

Вот как решаются спринтерские 
задачи Пешкина. 

Задача 1. Надо добавить белую 
пешку на е7. Тогда к мату в два 
хода приведет маневр ферзя на 
с5. После 1. Фс5 возникают кра- 
сивые варианты 1... С : ^6 2. е8Ф, 
или 1... КІ8 2. еІК. 

Задача 2 решается так: 

1. Фа8! И если 1... КрІЗ, то 
2. ФаІІ, а на 1... КрІ5 белые отве- 
чают 2.Ф68. Если ж 1... Кр^5, то 
2. ФН8! 

В задаче 3 к цели ведет такое 
продолжение: 

1. Лб71, например, 1... ФІ8 
2. ФаЗ+Ла4 3. ФІЗ, и мат сле- 
дующим ходом. 

В следующих номерах журнала 
Пешкин сообщит, кого из участ- 
ников конкурса он наградит «Гра- 
мотами ферзя и ладьи». 


Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 




Дорогие друзья! 

Пока жюри выясняет, кто победил в Боль* 
ших играх, мы предлагаем вам новые мар- 
кобусы. Надеемся, вы не забыли, как они ре 
шаются? 


Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ 


Рисунки А. ВОВИИОВОИ 


Из названия каждой страны нужно взять 
столько рядом стоящих букв, сколько ука- 
зано на верхних марочках. Из суммы этих 
букв вы получите название той страны, 
марка которой изображена последней. 

С филателистическим приветом. 

ЛУПА и ПИНЦЕТ 
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Хоккейный сезон открыт! В первом матче встретились 
старые соперники: команды «Тигр» и «Пантера». 

Нападающие «Пантеры» забросили первую шайбу в воро- 
та «Тигра». В этот острый момент восемь игроков «Панте- 
ры» занимали на поле позицию, показанную на схеме. 

Как вы думаете, какой номер был у игрока, забросившего 
первую шайбу, если известно, что сумма номеров игроков, 
стоящих на четырех углах большого квадрата, равна восем- 
надцати. Восемнадцати равна и сумма номеров на углах ма- 
ленького квадрата и сумма номеров на каждой из диагона- 
лей. 


Молчаливый 




--Г 


Кляксой одни дома. Но сегодня он должен 
3. — Здравствуйте, что здесь происходит? 
неожиданно появившийся в комнате зеленый 
— Как я рада, что ты приехал! — запрыгала ав 


Ксі. 

4. Помолчав минуту, капитан Перо сказал: 

— Мне все ясно! 

Почему капитан Перо догадался, что зеленый 
дат обманул его? і 


аштѳіста 




1. Капитан Перо подходил к дому зеленого каранда- 
ша. Увидев его в окно, зеленый карандаш сказал сво- 
ей сестре авторучке: 

— Скажи ему, что я уже неделю в отъезде. 

2. Капитан Перо вошел в комнату и спросил: 

— Вчера из клуба резинок исчез ценный приз — золо- 
тая клюшка. Я подозреваю, что это дело рук вашего 
брата. Где он? 

— Вот уже неделя, как он уехал к друзьям и мы с 


Ф 
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Наш Живживка в этом году много путешествовал, он собрал мно- 
го пословиц, поговорок, побасенок, афоризмов разных народов. 

В его записной книжке есть шутки добрые — когда подшучивают 
над друзьями; есть злые — высмеивающие врага; горькие — родивши- 
еся в давние времена, когда тяжело жилось тому, кто трудится; без- 
заботные — сложившиеся в минуты отдыха и веселья. 

Произносят их на разных языках, но в каждой из них хранится 
крупица смеха, который на всех языках звучит одинаково. 

С ЛАКСКОГО: «Будешь двигаться — через 
хребет перевалишь, будешь сидеть — в яму 
скатишься». ^ 

С ЛАТЫШСКОГО: Учитель. Предложе 
ние «Лошадь бежит» превратите в вопроси- 
тельное. 

К а р л и с. Бежит ли лошадь? 

У ч и т е л ь. Правильно. Теперь вопрос 
превратите в повелительное предложение. 

Карл и с. Но-о-о! 

с ТУРКМЕНСКОГО: ^ 

— Молла Камине, почему вы идете 
пешком? 

— У реки я слез с ишака, и, пока искал 
брод, мой ишак потерялся. 

— Какое несчастье! 

— Наоборот, удача! Ведь если бы я сидел 
на ишаке, то потерялся бы вместе с ним. 

ДАГЕСТАНСКИЕ АФОРИЗМЫ: 

«Кто делать дела не привык, 

У тех порой велик язык». 

«Звонкое мычанье без толку 
Может привести теленка к волку». 

С БЕЛОРУССКОГО: 

Учитель (на экзамене). Почему вы так 
волнуетесь? Боитесь моих вопросов? 

У ченик. Нет, что вы! Я боюсь своих 
ответов. — 

с АЗЕРБАЙДЖАНСКОГО: «Два арбуза в од- 
ной руке не удержишь». 

ЭВЕНСКИЕ ЗАГАДКИ 

Кто на голове лес носит? 

Без головы, а в шапке, с ногой, а без унтов. 

ЧТО ЭТО? 




Ответы на задачи из № 11 


ЗАПИСКИ КАПИТАНА 
ПЕРО-86 


БУТЫЛКА В МОРЕ 


Если бутылка действи- 
тельно была брошена в 
море, то этикетка от нее 
отклеилась бы. 


БОЛЬШИЕ ИГРЫ 
ЛУПЫ И ПИНЦЕТА. 
НИ ПУХА НИ ПЕРА! 


Судака поймали в Венг 
рии, а щуку — в нашей 
стране. 


ПОЗДРАВЛЯЕМ! 


«Маркобусы» и шуточ- 
ную задачу «Запрос ли- 
сы» все ребята решили 
правильно. 


НАПОМИНАЕМ! 


Решение жюри будет 
опубликовано в будущем 
году во втором номере 
«ПИОНЕРА». 




Помогал Живживке 
Вадим ЛЕВИН. 
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Малый футбол — чудесная игра! — 

I М. Розин.— № 7. 

Нина плывет на Олимпиаду. — 

' М. Александров:— № 8. 

В воротах Яшина — Пильгуй,- 

А. Либкинд.— № 9. 

Быть спортсменом. — № ю. 

Зорьки рыбацкие. — В. Боронин. — 

I №№ 5, 7, 8. 

I ПУБЛИЦИСТИКА 

I «Чтобы рассказать всему миру...» — 

I В. Калугин. — № 1. 

I На берегу Тонкинского залива. — 

Н. Пастухов.— № 3. 

Дружить, помогать, сотрудни- 
I чать! — А. Лельевр. — № 4. 

I «Мы не имеем права тлеть...» — 

Ю. Качаев.— № 4. 

Магический кристалл. — Б. Холо- 
пов. — № 4. 

. Пять тысяч матросских миль,- 

I С. Иванов. — №№ 6-8. 

I «ВАЗ» и вазовцы.— О. Тихоми- 

ров.— № 7. 

Там, где была Запорожская 
Сечь.— № 7. 

I Письмо в Америку. — О. Гама- 

нин.— № 9. 

Уходят в море корабли.— Н. Анд- 
реев.— № 9. 

Их вожатый Пабло,- И. Петро- 
ва.— № 9. 

I Испытание молнией. — № 9. 

{ Слово о друге. — К. Иванцов. — 

! № 1 1'. 

Ольстер в огне,- Ю. Яснев.— 

№ 11. 

Моя страна СССР.— Р. Гамзатов.— 

№ 12. 

і Твое богатое наследство. — 

A. Некрасов.— № 12. 

НАУКА И ТЕХНИКА 

Электровоз на «бархатном» пу- 
ти. — А. Подпалый. — № 1. 

Фабрика маршрутов.— В. Муд- 
ров. — № 1. 

Земля в колосьях.— Ю. Черничен- 
ко.— №№ 1,2. 

Безбилетные пассажиры.— Б. Ор- 
лов.- № 2. І 

Лоси выходят на асфальт.— | 

B. Созинов.— № 2. 

«Радиоуши» в океане. — А. Харь- 
ковский.— № 3. 

Опасно — вирусы. — Г. Файбусо- 

вич.— № 3. 

О том, что на роду написано и че- , 

го не написано.— Н. Дубинин.— 

№ 4. ; 

Мурка-Макензи и ее дети. — И. Сос- 
новский.— № 4. 

Посланцы Земли на планетах. — 

Д. Пипко.— № 5. 

Ф 


Красные звезды и куранты Крем- 
ля. — Ю. Крутогоров.— № 5. 
Атака на скорость. Захаров.— 
№ 6. ^ н 

Неугомонные, или рассказ о том, 
как приручают облака 

Ю. Сотник.— М 6. 

На лесных этажах. — В. Близненко- 
ва. О. Богуславская, Е. Бацы- 
лев.— М 7. 

Билибинская атомная.— А. Некра- 
сов.— № 8. 

Земля слушает Вселенную.— Дис- 
пут.— № 10. 

Непохожая сестра Земли.— А. Сне- 
гин.— № 11. 

Научный телеграф 
М. Гуревич, О. Либкин 
Нефти будет еще больше! Я — 
налим!^ Как слышите? Прием! В час 
по чайной ложке. На автомобиле 
по битому стеклу. Световой сачок. 
Обитатели Вселенной, отзови- 
тесь.— Ял 2. 

«Аэродром» для пернатых. Про- 
верили Эйнштейна.— 3. 

«Звезда гигантской яркости вне- 
запно родилась». Это вовсе не иг- 
рушка. Инженеры изучают ухо.— 
№ 4. 

Искусственное сердце. На реке 
Чемолган. Труба-дирижабль. Ста- 
рый-старый слон. На воду и на 
снег. Спасаясь от пожара. Новень- 
кий электромобиль. Под морским 
дно<м. Зоэ-десятая планета. Космо- 
навтам понравилось.— № 7. 

Лютый холод среди жаркого ле- 
та. Ржавчина против ржавчины. 
Путь свободен. Десять лет спустя. 
Разноцветные звери. Водяной нож. 
Новый «Кировец». — № 9. 

Как открыли сто пятый элемент. 
Где бы ни аукнулось, откликнется 
в Ташкенте. Деликатные взрывы. 
Рисунки древних астрономов. Зас- 
тывшие пески. Плывет по морю ла- 
боратория. Дельфинье новосе- 
лье.— № 11. 

Этот юркий могучий самосвал. 
Хорошему грузовику — хорошую 
шину. Траншеи по заказу. Строчка 
за строчкой. Будущие путешест- 
венники. Под флагами многих 
стран.— Яд 12. 

ВСТРЕЧА С ТРЕМЯ НЕИЗВЕСТНЫ- 
МИ.— ЯдЯд 1 — 12. 

МОЯ КОЛЛ€К^4ИЯ 

Пионерские сувениры. — Яд 1. 

О почтовых марках и увлекатель. 
ных путешествиях.— В. Розов.— 
Яд 2. і 

Что ' стоит за значком.— А. Ле- 
вин.— Яд 5. 

Как гости стали хозяевами. — 

А. Михалков. — Яд 6. 

Объявляем победителей конкур- 
са.- Яд 6. 

Крылья на марках. — Е. Бацылев.— 
Яд 9. 

ИСКУССТВО 

Художник Ю. А. Васнецов.— А. 

Крестинский.— Яд 5. 

Моя Вятка.— Ю. Васнецов.— Яо 5. 
Рисунки и акварели.— Л. Кудряв 
цева.— Яд 6. 

Киностудия «Ровесник» показыва- 
ет...— И. Андреева.— Яд 6. 
Глазами художника.— Е. Калуги- 
на.— Яд 7. 

Песни в пустыне.— Р. Садоков — 

Яд 7. 

Рожденные воображением.— В. Ба- 
лашов.— Яд 8. 

Сушу белье на радуге.— Л. Матвее- 
ва. — Яд 9. 

Дом, в котором ты живешь. — 

Л. Яхнин.— ЯдЯд 10—12. 

РАССКАЗЫ О ПИСАТЕЛЯХ 

Как я учился в 5-й Одесской гим- 
назии (о В. Катаеве).— Б. Сар- 
нов.— Яд 1. 

Начдив (о А. Гайдаре).- А. Голь- 
дин.— Яд 2. 

Без этого жизнь не красна (о К. 
Чуковском). — М. Петровский.— 

№ "4. 

Про деда.— Е. Чуковский. — Яд 4. 

Наш добрый друг (о Ю. Яковле- 
ве). — А. Алексин. — Яд 6. 

Шпага командора (о В. Арсенье- 
ве). — Н. Надеждина. — Яд 8. 




Про Бориса Степановича Житко- 
ва.— ‘ А.^екрасов. — № 9. 

Душа в згптной лире.— М. Бори- 
сова. — № 9. 

Каждый читает по-своему... — 
Н. Долинина. — № 10. 

ЧТО НАМ ЧИТАТЬ? 

Однажды в детстве я прочитал 
книгу...— В. Павлов (о книге Дм. 
Фурманова «Чапаев»). — № 2. 

На праздник пришел «Бумба- 
раш». — Б. Володин. — Мы любим 
веселые книжки.*— Н. Семенов.— 
№ 3. 

Анкета — 71.— № 4. 

К твоему празднику (о книгах, 
выпущенных к 50-летию пионер- 
ской организации).— Н. Елистрато- 
ва. — № 5. 

Уйдисловие. — Б. Заходер. — № 8. 

Рассказы о девятой пятилетке. — 
В. Яковлев. Новые книЛі о комсо- 
моле. О Мише Гринине и его дет- 
ской повести.— В. Глоцер.— № 10. 

АКАДЕМИЯ ДОМАШНИХ 
ВОЛШЕБНИКОВ 



I 

ЛНкЕТа->2, 

Кончается год, и, как всегда, в конце года «ПИО- 
НЕР» просит тебя ответить на такие вопросы: 

1. Вспомни, что т*бе больше всего понравилось в 
«ПИОНЕРЕ» этого года? (Назови повесть, рассказ, 
сказку, статью, очерк или заметку, отдел в журна- 
ле, рисунок, фотографию или обложку, которые 
запомнились тебе больше других. Напиши, поче- 
му.) 


Лека вяжет свитер.— № 1. 

Как интереснее праздновать день 
рождения? — № 3. 

Запомни пять простых советов.— 

№ 4. 

Что приготовить на праздник.— 

№ 5. 

Шьем платье и рубашку.— № 6. 

Вот обещанные джинсы и купаль- 
ник... Третий Калинкин кон- 
курс.— № 7. 

Калинкин кулинарный экзамен.— 

№ 8 . 

Урок вязания.— Н. Доброхотова.— 
№ 10. 

Наша коллекция костюмов. Третий 
Калинкин конкурс.— Н. Добро- 
хотова.— № 12. 

В СТРАНЕ ШАХА — ВЛАДЬІКИ 
ЧЕРНЫХ И БЕЛЫХ ПОЛЕЙ.— 

М. Юдович.— №№ 1 — 12. 

КЛУБ «СОРОК СОРОК».— №№ 1, 2, 
6. 7, 8. 10. 

УМА ПАЛАТА.— ЯвМ 1 — 12. 


2. Чему тебя научил «ПИОНЕР» в этом году, чем 
тебе помог в пионерской жизни? 


3. Что тебе не понравилось в «ПИОНЕРЕ» и поче- 
му? Только уговор: писать честно и откровенно. 


в оформлении «Пионера» в 1972 году уча- 

П. Вагин, 


ствовали: В. Арсирий, А. Борисов, 

А. Вочинин, А. Вовикова, .И. Гаври- 
лов, В. -Гусев, В. Гуревич, Н. Добро- 
хотова, Г. Дмитриев, С. Карасев, А. Кармен, 
Ю. Карпова, И. Красулин, ‘ Б. Кыштымов, 
Ю. Корнеев, Е. Медведев, Г. Метченко, 
П. Панченко, ' В, Постников, И. Прагер, 
И. Пчелко, е. Трофимов, И. Урманче, В. Чи- 
жиков, Е. .4Пабельник, М. Яшкова. 


5. Не забудь написать: 

Сколько тебе лет? 

В каком классе ты учишься? 
Мальчик ты или девочка? 

Где ты живешь: в городе или в селе? 



4. Что тебе хочется прочитать в «ПИОНЕРЕ» в бу- 
дущем году? С какими писателями, художника- 
ми, учеными, спортсменами тебе хочется встре- 
титься на страницах журнала? 


Твои ответы на 
очень нам пом 
работе. Присыл 
редакцию до 
февраля. На 
обязательно сд 
метку «АНКЕТА 
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Хочу 

стать 

речником 



У 

в восьмом номере нашего журнала за этот год б^ыла напечатана заметка ^Хочешь 
стать речником?». 

Заметка маленькая, а писем на нее слетелась целая стая. Оказы^тся, очень 
многие наши читатели хотят стать речниками. 

Много писем — много вопросов... Что нужно для того, чтоб поступить в училище? 
Прежде всего хорошее здоровье, в особенности зрение и слух. А еще все те докумен- 
ты, которые вообще необходимы для поступления' в техникум. Какие экзамены? Мате- 
матика, диктант. И желательно, чтоб средний школьный балл у тебя был получше. На- 
чинаются экзамены в августе. Срок учебы? Три года семь месяцев для восьмиклассни- 
ков. Для окончивших десятилетку — на год меньше. А со скольких лет берут в речни- 
ки? Поступать в училище ты имеешь право, если к 1 мая 1973 года тебе будет не ме- 
нее пятнадцати лет. 

Много писем к нам пришло от ребят. Но едва ли меньше от девочек! С ними раз- 
говор у нас особый. Мы специально консультировались в Министерстве речного флота 
РСФСР. Вот что нам сказали: 

— Да, принимаем и девочек. В Казанское училище, на бухгалтерское отделение... 

— А другие специальности? — спрашиваем мы. 

— Это труднее. Все-таки работа речника не из легких. Мужская работа. 

— Ну, а еслй уж очень хочется?.. Например, у нас мноі’о писем: девочки хотят 
стать радистами. 

— Сперва им надо поработать на реке, в порту. Доказать себе и другим, что они 
спрайятся с трудной, мужской работой. И потом могут поступать в те же училища на 
заочное отделение. 

— Значит, мечту терять не стоит? 

— Конечно, нет!.. 

А теперь адреса некоторых училищ: г. Астрахань, ул. Розы Лкжсеімбуірг, дом 6/14; 
г. Горький, ул. Лядона, 6; г. Красноярск, Якорный пер., 3; г. Ленинград, Л-35, Межевой 
канал, 6; г. Новосибирск, ул. Мичурина, 2 ; г. Омск, ул. Рабфаковская, 1; г. Пермь-60, 
ул. Гагарина, 33; г. Ростов-на-Дону, Театральный пр., 46; г. КазаиігЗО, Передшія ул., 
5; Москва, М-407, Нагатинская ул., 68, корп. 2. 

ВСЕМ БУДУЩИМ РЕЧНИКАМ «ПИОНЕР» ЖЕЛАЕТ УДАЧИ И ТРИ ФУТА ПОД 
КИЛЕМ! 


Молчаливый свидетель 


Ответы на задачи из Мв 12 
ЗАПИСКИ КАПИТАНА ПЕРО-86 


МАРКОБУСЫ 


Если бы зеленый карандаш уезжал на неделю, 
его собака Клякса вела бы себя совсем иначе. 


Марки, которые вы должны были отгадать, вы- 
пущены: 1. В Танзании. 2. В Италии. 3. В Дагомее. 




Главный редактор С. А. ФУРИН. 


СОДЕРЖАНИЕ 


Моя страна СССР.— Р. Гамзатов 

**осьмистишия.— Р. Гамзатов 

ал стер дружбы.— И. Голубева. Рисунки Г. Метченко, Н, Хачат- 

і рян 

іговор о счастье. Плоты.— Стихи П. Глебки. Перевел с бе- 
лорусского Ю. Кушак. Рисунки А. Борисова 

шать голос трубы. — С. Иванов, В. Матвеев. Продолжение. 

на Рисунки С. Трофимова и А. Вовиковой 

тоіерский вальс. — Слова В. Орлова. Музыка В. Боганова . 

:ьлду народный пионерский клуб «Товарищ», 

мя)ль — Надежда.— Повесть 3. Воскресенской. Окончание. Ри- 

^пі-сунки С. Трофимова 

твлая примета. Соловей;— Стихи К. Ваншенкина. Рисунок 

О. Сахаровой 

КС. богатое наследство.— А. Некрасов. Рисунки И. Красулина. 

псхблик» 

ов в котором ты живешь.— Л. Яхнин. Рисунки Н. Добро- 

■ бу )ТОВОЙ 

Уб коллекция костюмов. — Н. Доброхотова 

іый телеграф.— М. Гуревич, О. Либкин 

ание рождественских снегов.— Рассказ В. Катаева. Ри- 
сунки Е. Медведева 

|Б'ник» зовет тебя путешествовать. 

I ь и мечты Ивана Моторихина.— Повесть А. Крестинско- 

/^о. Окончание. Рисунки Б. Гуревича. 

» ый лютый мороз. — М. Штейнбах. Фото автора. .... 
" ская территория.— Рассказ У. М. Келли. Перевел А. Ки- 

зковский. Рисунки И. Прагера 

^ с Тремя Неизвестными.— А. Орлов. Рисунки Б. Кыш- 

^іова. 

е шаха — владыки черных и белых полей. — Междуна- 
Ѵый мастер М. Юдович. Рисунок Н. Доброхотовой. . . 

та.— Ответственный дежурный Н. Разговоров. Рисун- 

. Вовиковой 

ие журнала «Пионер» эа 1972 год 

гь речником.— С. Иванов 

Чие: 

^^лый хоровод ребят в национальных костюмах нашей 
ны ведет Калинка. 
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Золотые нлоэчит 

С каждым днем в нашей «Палате» все больше и больше 
интересных экспонатов. Мы ими очень дорожим. Но самые 
драгоценные наши сокровища — это ваши письма. 

Мы всегда внимательно читаем каждое письмо, чтобы уз- 
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нать, какие игры вам понравились, с какими вам не удалось 
справиться. 

Письма мы храним в сейфе, запираем его двумя золотыми 
ключами. Дед Буквоед сделал ключи очень хитроумно, и от- 
крыть сейф не так просто. Вот попробуйте сами. 

Буквы с кольца ключа перенесите на бородку так, чтобы 
по горизонталям и вертикалям у вас получились разные 
слова, — только тогда ключ подойдет к сейфу. 

С лучшими пожеланиями Дед Буквоед, 
капитан Перо, Лупа и Пинцет. 



ІИІЗ ^(хпискои гснмжксс Ші, 


Учитель. — Петров, перед тем, как сдать 
контрольную, проверь ее хорошенько, ты 
очень невнимательный. 

Петров в конце урока. — Я проверил зада- 
чи десять раз, и вот мои десять решений. 

Коля отдает учителю чистый лист бумаги. 

Учитель. — Ты не решил ни одной задачи? 

Коля. — Я все их решил в уме. 

Володя сидел на берегу реки около парома 
и удил рыбу. К нему подошел паромщик. Во- 
лодя с тревогой спросил: 

— Здесь запрещается ловить рыбу? Наде- 
юсь, это не будет преступлением? 

— Нет, это будет просто чудо, — ответил 
паромщик. 




Ответы 

на задачи из Мв 9 
Записки 

капитана ПЕРО-86 

ЖАРКИЙ ДЕНЬ 

Циркуль обманул капи- 
тана Перо. Он уходил за 
мороженым, и на пер- 
вом и на последнем ри- 
сунках стаканчик с мо- 
роженым полон. 

ЧЕТЫРЕ ВОПРОСА 

1. Собака. 2. Шар. 
3. Цыпленок. 4. Мрак. 

Игры Лупы и Пинцета 

МАРКОБУСЫ 
1. Индия. 2. Уругвай. 
3. Корея. 

Задачу «По следам сло- 
нов» все ребята решили 
правильно. 

Из газет и журналов 
будущего 

МАРСИАНСКИЕ 

ПРЯНИКИ 

Вот так нужно разре- 
зать пряники; 









Турнир 

Дворцов 

пионеров 



Во івремя осенних каникул про- 
изойдет еще одно важное собы- 
тие — турнир команд шести Двор- 
цов пионеров, посвященный 50-ле- 
тию Всесоюзной пионерской орга- 
низации. Шахматисты Московско- 
го, Ленинградского, Тбилисского, 
Киевского, Рижского и Челябинско- 
го Дворцов будут бороться за приз 
ЦК ВЛКСМ. 

А кто поведет в бой команды? 
Гроссмейстеры, начинавшие свой 
спортивный путь в пионерских со- 
ревновашіях этих городов. 


Шесть капитанов, шесть выда- 
ющихся шахматистов. В. Смыс- 
лов — лидер команды москви- 
чей, Б. Спасский — ленинградцев, 
Т. Петросян возглавит команду 
тбилисцев, Д. Бронштейн — ребят 
из столицы Украины, М. Таль — ко- 
манду Риги, А. Карпов — ^ Челябин- 
ска. 

Пешкин скоро отправится на 
этот турнир. 

Ждите его сообщений в следую- 
щих номерах журна.\а. 


'/О 






Эти фотографии сделаны ѳ латвийская городе Лиепая на 
финише соревнований клуба <( Белая ладья». На одной из них 
вы видите Иру Джумаеву, которая хорошо играла в команде 
бухарской школы М 61 , на второй — сеанс одновременной 
игры гроссмейстеров М. Таля и Ю. Авербаха для участников 
финала. 



Что за ладья плывет по волнам? Это приз «Пионера», кото- 
рый Пеыікин вручит команде, показавшей в турнире «Белая 
ладья» стойкость в борьбе я волю к победе. 



